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"ফিরে দাড়িয়ে আমার পেটে মারলে এক লাখি।.. 





আমি খবরের কাগজের এই খবরটি প'ড়ে শোনালুষ ঃ 
ব্রিচিত্র হত্যাকাণ্ড! 


“যুদ্ধ বাধিয়াছে যুরোপে, অন্ধকারে ভুগিতেছে কলিকাতা 
নগনী। 

কাল! আদ্মির দেশে আসিয়াছে কালে! অন্ধকার, বলিবার 
কথা কিছুই নাই। 

রাত্রে এখানে গ্যাসের আলোকস্তম্তগুলো একেবারে না 
নিবিয্া রাজধানীর মুখরক্ষ! ও নিজেদের নামরক্ষ! করে বটে, 
কিন্তু প্রাণরক্ষ। করিবার আপ্রাণ চেষ্টায় পথিকদের হইতেছে, 
প্রায়-প্রাণান্ত। 

নগর-পিতারা যেটুকু আলোর ব্যবস্থা করিয্লাছেন তাহার 
সাহায্যে অন্ধকারকে আরো ভাল করিয়। দেখিবার স্থুযোগ্ধ 
পাওয়া যায়, কিন্তু সেই অন্ধকারের মধ্যে যে-সব মারাত্মক রহস্য 
আত্মগোপন করিয়া থাকে, চর্মচক্ষু তাহাদের আবিষ্কার করিতে 
পারে না। | 

অলিগ্রলিগুলো হুইয়া উঠিয়াছে ' অধিকতর . ভয়াবহু। 
কিকাতায় বড় বড় রাজপথ আছে গুটি-কয়েক; কিন্তু অলি- 


গ্লালর সংখ্যা হয় না। এখানকার গ্যাসপোষ্ডশুলোর শ্রধাশ 
স্র্তব্য যেন, আলোককে ব্যঙ্গ করা। একটা দেঁশলাইয়ের 
্ীঠির মুখে যতটুকু আলো ধরে, তাদের জম্বল তাঁর বেশী নয়। 
গ্গির গ্যাসপোষ্টগুলো৷ যেন পূর্ণগ্রহণের টার্দের ভূমিকায় 
'খ্বভিনয় করিতে চায়। ৃ্‌ 

এই বিভীবিকীময় ছাঁয়া-মায়ার মধ্যে কলিকাতা সহরে 
বেড়াইতে আসিয়াছে এক বিভীষণ রাত্রিপ-যাত্রী! তার নাম- 
ধাম কেহ জানে না, ঘটনাস্থলে সে রাঁখিগা যায় কেব এক- 
একটা রক্তাক্ত মৃতদ্দেহ এবং একখানা করিয়া অত্যাশ্চধ্য 
131006০0210 ! 


পাড় গস 


গত ২১শে জুলীই তারিখে প্রথম ঘটনাটি ঘটে। 

ডাক্তার মোহিমীমোহন দত্ত রাত্রি প্রায় বারোটার সময়ে 
নৌগী দেখিবার জন্য “ফোনে” বিশেষভাবে আহুত হন। রোগীর 
ঠিকানা ছিল ২৫ নং বিশু বস্থুর লেনে। অত রাত্রে মোহিনীবাবু 
প্রথমে বাহিরে যাইতে স্বীকৃত হন নাই। তখন তাহাকে ডবল 
ভিজিটের লৌভ দেখানে হয়। 

বিশু বস্থুর লেনের মুখে গিয়া মোহিনীবাবু নিজের মোটর 
হইতে নামিয়! পড়েন, কারণ গলির ভিতরে গাড়ী ঢুকে ন|। 
“র্যাক-আউটে”র মহিমায় কলিকাতার বড় ্াস্তাতেই অ।জকাঁল 
পথিক দুর্লভ, স্থতরাং বিশু বসুর লেনের মত ছোট গলি যে অন্ত 
বলাত্রে জনশূন্য ছিল, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

তাহার পর কি ঘটে, স্বচক্ষে কেহ তাহা দেখে নাই। 

ঘণ্টাহুয়েক অপেক্ষা করিবার পর মোহিনীবাবুর ড্রাইভাঃ 

তাহার মনিবের খোজে গলির ভিতরে প্রবেশ করে। এবং 


তু 


খাণিক দূর অগ্রসর হইবার পর দেখিতে পায়! [লিনা 
মুতদেহ | 
তাহার মৃতদেহ পড়িয়া ছিল পথের উপরেই | প্ধ 
বক্ষের উপরে তীক্ষ অন্ত্রের আঘাত । 
এবং সব-চাইতে বিশ্ময়কর ব্যাপার হইতেছে, লাসের পাশেই 
পাওয়া গিয়াছে একখান। তাসের পাঞ্জা! তাহার পচা 
ফৌটার মধ্যে একটা ফৌট। ছুরি দিয়া কাটিয়া লও] 1 হইয়াটছ! 
পুলিস থোজ লইয়া জানিয়!ছে যে, বিশু বন্থুর লেনের মখেট 
বুড়ির বেশী বাড়ীর নম্বর নাই। 
দ্বিতীয় ঘটশাটি ঘটিয়াছে ২৮শে জুলাই তারিখে । 
এই বাত্রেও ১টার সময়ে ডাক্তার এন, বস্ত্র কফোনে' এক 
নর ডাঁক পাঁন। ডাক আসে ৩০ নং মণিলাঁল মিত্রের লেন 
হইতে । এই গলিটিও অত্যন্ত সংপীর্ণ-_ছুইজন মানুষ প।শাপাশি 
রে পারে না। 
এখানেও হহয়াছে একই-দক্ধম সাংঘাতিক দৃশ্যের অভিনয়! 
. ডাক্তার বন্থুর ফিরিতে অসন্তল বি€ম্ব হইতেছে দেখিয়া 
তাহার মোটরচালক গলির ভিতরে প্রবেশ করে এবং পথের 
উপরে আবিক্ধীর করে গরভুর ঘৃতদেহ ! তাহারও বক্ষের উপরে 
তীক্ষ 'অস্ত্রের আঘাত এবং দেহের নিকটে পাওয়া গিয়াছে 
একখানা তাসের পাঞ্ভা। 
নৃতনত্ের মধ্যে কেবল এই যে, এবারে তাষের পাঁচফোটার 
মধ্যে দুইটি ফৌট। ছুরি দিয়া কাটিয়া লওয়৷ হইয়াছে! 
এবারেও পুঁলিসের খোজে প্রকাশ পাইয়াছে যে, মণি 
মিত্রের লেনে ৩০ নম্বরের বাড়ী নাই। 
এইস্ডুইটি অদ্ভুত হত্যার মধ্যে ঘে-সকল সাদৃশ্য আছে, 
৭ 


তাহা কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া পারে না। দুইজন 
্ত ব্যক্তিই চিকিৎসক, দুইজনেই আহুত হুইয়াছেন “ফোনে”, 
্ধ্য রাত্রে এবং এমন এক নম্বরের বাড়ীতে যাহার অস্তিত্ব 
মাই! ছুই বারেই হত ব্যক্তির দেহের পাশে বা কাছে পাওয়া 
গ্রিয়াছে তাসের পাঞ্জা ! 
ইহা! যে একই হত্যাকারীর কীত্তি, সে-বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, উপরি-উপরি ছুই 
চিকিৎসককে তৃত্যা করা হুইল কেন? পুলিসের তান্ডে জান! 
গিয়াছে যে, হত ব্যক্তিদের কোন শক্র নাই এবং তাহাদের 
মৃত্যুতে কাহারও লাভবান হুইবারও সম্ভাবনা নাই। মৃত 
ব্যক্তিদের কাছ হইতে কোন মুল্যবান দ্রব্য বা টাকার ব্যাগও 
চুরি যায় নাই-_স্থৃতরাং চুরি বা রাহাজানিও হত্যার উদ্দেশ্য 
নছে। 

আর এক প্রশ্নঃ দুইবারের ঘটনাস্থলে তাসের পাঞ্তা 
পাওয়। গিয়াছে কেন? এবং প্রথম বারে একটা ফৌটা ও 
দ্বিতীয় বারে দুইটা ফৌটাই ব' কাটিয়। লওয়া হইয়াছে কেন? 

পুলিস এসব প্রশ্নের কৌনই সছুত্তর খু্জিয় পাইতেহে না1” 


ইজি-চেয়ারে অদ্ধশয়ান অবস্থীয় আবণ করছিল হেমন্ত। 
সখের গোয়েন্দা হেমন্তের পরিচয় এখানে নূতন ক'রে 
দেবার দরকার মেই। যাঁরা এখনে। তাকে চেনেন না, তীর! 
“অন্ধকারের বন্ধু” নামে উপন্যাস পাঠ করতে পারেন। 
আমার পড়া শেষ হ'ল। কিন্তু হেমন্ত কোন কথা কইলে 
না, কেবল ছুই চোখ মুদে ফেললে । 
৮ 


আমি বললুম, “কিছে, এই একটু আগেই তুমি অভিযোগ 
করছিলে যে, খবরের কাগজে কোন খবরের মতন খবর পাওয়া 
ধায় না। এ ঘটন। দুটোও কি উল্লেখযোগ্য নয় £” ) 

হেমন্ত চোখ খুলে ধীরে ধীরে বললে, “হ্যা, উল্লেখযোগ্য ॥ 
কিন্তু আলোচনাযোগ্য নয় ।৮ এ 
*. কেন £” 

_-পখবরের কাগজের রিপোটের ভিতরে ধাকে পাঠকদের 
সময় কাটাবার উপাদান। আর আসল সুত্র থাকে পুলিসের! 
হাঁতে। মিথ্যে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি, তার চেয়ে এস বন্ধু, এক 
চাল দাবা থেলা যাক্‌ !% 


৬০০ ৩৪ 


বটি যান 





ভাহসেল্স তুভ্ভীল্স পাঞ্জা 


সেদিনও চলছে আমাদের চিরন্তন দাবাঁখেলা | 

আমি রোজ সকালেই হেমন্তের বাঁড়ীতে .এসে চা পাঁন 
করভম। তারপর আমাদের মধ্যে সেদদিনকার খবরের কাগজ 
নিয়ে আলোচনা চলত। তাব্রপরেই স্থুরু হ'ত খেলা । হেমন্ত 
তাঁস-খেলাকে ঘৃণা করত । .বলত, “ও হচ্ছে মেয়েলি খেল! 1” 

সেদিন আমার বোঁড়ের চালে হেমন্তের দীবা যখন অত্যন্ত 
বিপরগ্রস্ত, তখন হঠাৎ মধু চাকর এসে খবর দিলে, “এক দঙ্গল 
গুলিসের লোক এসেছে ॥ 

হেমন্ত একমনে দাবাকে বিপদ. থেকে মুক্তি দেবর 
উপায়-চিন্তা করতে করতে বললে, “হ্যা, তাদের জন্যে 
জলখাবারের ব্যবস্থা করতে হবে বৈকি "৮ 

এই অসংলগ্ন কথ! পুনে মধু 'হতভম্বের মতন মুখ ক'রে 
বললে, “কি বললেন বাবু £ 

আমি হো-ছো ক'রে হেসে উঠে বললুম, “ওহে কাদের- 
সাপওয়ালা, দ্রাবাকে ছেড়ে মধুর কথা ভালো করে শোনো! 
তুমি কাদের জন্যে জলখাবারের আয়োজন করতে বলছ ?” 

হেমন্ত মুখ তুলে বললে, “এ যে, মধু হূললে না, করা 
এসেছে ? সকাল-বেলায় বাড়ীতে অতিথি এলে স্ুধু-মুখে 


ফিরিয়ে দিতে নেই ” 
১৪ 









আমি ারোজোরে মা ক'রে রা রা নর জি 
জীনো? এক দঙ্গল পুলিসের লোক এসেছে ।” : 
বিপদগ্রস্ত দাবার দিকে একবার করুণ দৃষ্টিতে তাস 
একটা দীর্ঘশ্বান ফেলে হেমন্ত বললে, “পুলিস ? কেন 
মধু বললে, “আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।* টু 
খেলায় বাঁধা গল্ঙ্স ব'লে একটু বিরক্ত স্বরে হেমন্ত বললে 
“কে দেখা করতে চায়, নিয়ে আয় ।৮ রা 
ঘরের ভিতরে এসে ঢুকলেন ধড়াচুড়াপরা একটি সুদী 
ভদ্রলোক । মুখে হাম-বড়াই ভাব। স্তুবৃহৎ ভুড়ি। তাক 
আমি কোনদিন দেখিনি, তবে পোষাক দেখে বুঝলুম, তিনি : 
কোন থানার ইন্সপেক্টর । 
ছ্মন্ত মৃহ হেসে বললে, “আম্ন, নমস্কার! আপনি 
ভূপতিবাবু তো? আপনাকে বোধহয় ইন্‌স্পেক্টার সতীশবাবুর 
সঙ্গে দেখেছি?” 
আমাকে ভোলেন নি বলে ধন্যবাদ ! হ্যা, সতীশবাবুর 
গরামর্শেই আমি আপনার কাছে এসেছি 
_আমার এ সৌভাগ্যের কারণ কি? 
.-পডাক্তীর এম. সি. বিশ্বানকে কাল রাত্রে কে বা কারা 
খুন ক'রে গেছে ।” 
হেমন্ত সবিম্ময়ে ব'লে উঠল, “বলেন কি, আবার ডাক্তার 
0 
ভূতিধাবু বললেন, “কেবল খুন নয়, এবারে আবার 
পাওয়। গিয়েছে সেই অন্ত তাঁদের পাঞ্জা, তার তিনটে' ফৌট! 
কাট।! 
হেমন্ত কিছু বললে না, গুম্হয়ে কি ভাবতে লাঁগল। 
॥ ১১ 


চে 


1১ %& আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “এবারেও কি ফোনেই ডাক্তার 
মীবিশ্বামকে ডাঁকা হয়েছিল ?” 
পিট না, হত্যাকারী এবারে পদ্ধতি বদ্ূলেছে। সে নিজেই 
৪6 ।2াড়ী নিয়ে ডাক্তার বিশ্বাসকে ডাকতে এসেছিল ৮ 
7 হেমন্ত বললে, “বোঝা যাচ্ছে হত্যাকারী নির্বেবাধ নয়। 
6 2ুস জানে, বার বার একই পদ্ধতিতে কাজ করলে. তাঁকে ধরা 
পড়তে হবে ।**”*****আচ্ছা ভূপতিবাবু, সব কথা! আমাকে 
সংক্ষেপে বলতে আপনার আপত্তি নেই তো ?” 
তুপতিবাবু বললেন, “আপত্তি কি মশাই, আমি তো 
আপনার কাছেই পাহাষ্য-ভিক্ষা করতে এসেছি!” 
_“আপনার! হচ্ছেন পাঁকা রুই-কাত্লা'জাতীয় পুলিস- 
কর্মচারী । আমার মতন চুনৌ-পুটির কাছ থেকে আপনারা 
কি আশ! করেন ? 
ভূপতিবাবু ডান হাত তুলে তার ঝুলে-পড়া লম্বা গৌফের 
প্রান্তে একবার মোচড় দিয়ে বললেন, “হ্যা, আমরা হচ্ছি 
পেশাদার পুলিস, সখের গোয়েন্দাদের চেয়ে আমাদের 
অভিজ্ঞতার মুগ্য যে বেশী, তাতে আর কোন সন্দেহই নেই। 
তবে কিনা, ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালীও শ্রীরাম$ন্দ্রের সেতু নির্মাণে 
সাহায্য করেছিল, আর সতীশবাবুও বললেন, এ-সব ব্যাপারে 
আপনার মাথ! নাকি খেলে ভালো, তাই আমার এখানে আস! । 
উচ্ছৃনিত ছানি চাপতে চাপতে হেমন্ত বললে, “বেশ, বেশ, 
এসেছেন যখন, ভালো ক'রে বন্ুম | চ1 ইচ্ছ। করেন £ 
ভূপতিবাবু নিজের বিপুল বপুখানি চেয়ারের উপরে স্থাস্ত 
করলেন, চেয়ার ক'রে উঠল আর্তম্বরে প্রতিবাদ ।' তারপর 
বললেন, “চা, ন| চাটা?” ২. 
১২ | 








ফা কুক সের ফি ডিক এড ২০০ +5১০1548848511 এ: 5 এ) ৯ না: 
_্চা বলেন, টা বলেন, ও পা গারে। কট, টা 
তে! আসবেই, তা ছাড়া সিদ্ধ ডিম, “এগ্-পোচ্‌, “ওম্বেট- ৮ 
এমন-কি হুকুম দিলে “চিকেন্স্াগু উইচে'রও অভাব হবে না! টি 
একগাল হেসে ভূপতিবাবু বললেন, “বাহবা কি বাহবা !, রা ং 
আপনার বাড়ীটি দেখছি তো লোভনীয়! এইজন্যেই ৯. চে 
আপনার এত ভত্ত-_হঁ, বুঝেছি! উত্তম, আপনি ষেসব নী 
পদার্থের নাম করলেন, আমি তার কোনটিকেই ছাড়তে? ন্ 
রাজি নই!” নি 
মধুকে ডেকে হেমন্ত খাগ্তাঁলিক। বুঝিয়ে দিলে। 
ভূপতিবাবু বললেন, “আর দেখুন, এক “কাপ্‌ চায়ে আমার 
গল! ভেজে না। আমার দেহখানি দেখছেন তে! ?” 
-নির্ডয় হোন, মধু চায়ের কেট্ঘিটাই এখানে এনে 
হাজির করবে |” 
ভূপতিবাবুর দিকে একবার বিস্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে মধু 
প্রস্থান করলে। 
--"এইবারে ভূপতিবাবু, আপনার কাহিনী বলুন ।” 
_আপাতত বলবার কথা খুব বেশী নেই।*"*হু, শুমুন। 
কাল রাত প্রায় বারোটার সময়ে ডাক্তার এম. দি. বিশ্বাসের 
বাড়ীতে মস্ত একখান! মোটরে চড়ে এক ভদ্রলোক 
আসেন ।- 
-ট্যাজি নয় ? 
না, দারোয়ান বলে বাঁড়ীর গাড়ী। সাদা রং। 
ভদ্রলোক ডাক্তার বিশ্বাসকে তখনি যাবার জন্তে জেদ করেন। 
কেস হচ্ছে প্রসব-বেছনার, রোগিণী নাকি অত্যান্ত কষ্ট পাচ্ছে। 
ডাক্তার বিশ্বাস নারী-রোগে বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ, রাত্রে এরকম 


১৩. 










$1% একস প্রায়ই তার কাছে আসে। কিন্তু কাল তার থেটিরের 

টি কল বিগড়ে গিয়েছিল ব'লে তিনি আঁগন্থকের গাড়ীতেই চড়ে 
ফি রোগ দী দেখতে যান। তারপর খার তিনি বাড়ীতে ফেরেন নি 
টি. ব 


“আগন্তক ঠিকানা দিয়েছিল ? 





--শহ্য়তে। ডাক্তার বিশ্বীসের কাছে দিয়েছিল, কিন্তু আর 


রা 8 উ ] 1 % 
৮ | 4 ক জজ নে ন্‌ 1 





_ “তার চেহারার বর্ণনা! পেয়েছেন %” 

--ডাক্তীর বিশ্বাসের দরোয়ানের কাছে পেয়েছি। 
লোকটা বয়সে বুড়ো, তার মাথায় লব! পাঁকা চুল, মুখে পাকা 
গৌফ-দাড়ী, চোখে ধোয়াটে রঙের চশমা, পরোণে সেকেলে 
লম্বা কোর্তা আর কাপড়, পায়ে সাদা ক্যান্িসের জুতো। 
সে চলে ধনুকের মত দুমড়ে, খুব কুঁজো হয়ে। দরোয়ান এ 
ছাড়া আর কিছু বলতে পারে নি।” 

-_“আগন্তুকের গাড়ী চালাচ্ছিল কে? সেনিজে, না. 
ডাইভার 1” 

-প্ড্রাইভার |%. 

--“আপনার খুনের কথ! কখন্‌ জানতে পারেন? 

--“কাঁল রাঁত দুটোর সময়ে | বাগবাঁজারের খালের ধার 
" দিয়ে আপতে আসতে এক কুলি সর্ববপ্রথমে ডাক্তার বিশ্বীমের 
লাঁস দেখতে পাঁয়। সে. তখনি ঘাটির পাহারাওয়ালাকে খবর 
দেয়। তারপর ধবর পাঁই আমরা। মৃতদদেহটা খালের ধারে 
খুব নিড্জন এক জ্ঞায়গায় পড়ে ছিল-_তার বুকে অস্্রীধাতের 
চিহ্ন। লাসের পাশেই ছিল তাসের পান্্ী।৮ 

-লাস কি সরিয়ে ফেলা হয়েছে 1” 

না। একে রাত তায় যাকে র মিম, রি 

৯ট 












এখনো জাঁস ভালো ক'রে পরীক্ষা করিনি। জানেন তো& 
কাঁল সন্ধ্যার সময়ে বেশ খানিকক্ষণ বৃষ্টি হয়েছিল, লাসে 
চারিদিকের ভিজে জমির কাদার উপরে দেখলুম অনেক পায়ে 
দীগ। আজ সকালে সমস্ত মন দিয়ে দেখব ব'লে, এক 
সেপাইকে পাহারায় বসিয়ে লাস সেইথানেই রেখে এসেছি 1” 

বেশ করেছেম। এ মধু চা আর টা এনেছে, চট্প 
আপনার কর্তব্য সেরে নিন্‌।” 

আইহারধযগুলোর উপরে একবাঁ লু দৃষ্টি বুলিয়ে ভূপতিবা 
বললেন, “আমার কিছুমাত্র দেরি হবে দা ছেমন্ততপাবু!' আমি 
লিলিপুটের পুঁচ্‌কে বাসিন্দা নই, এ ক'খান| ডিদ্‌ তো আমার 
পক্ষে নম্ 1” 

সত্যই তাই! আমর! দুঙ্গনে সবিন্ময়ে দেখলুম, ভূগতিবাবু 
এক-একবাঁর আঁকর্ণবিশ্রান্ত হা করেন, আর এক-একটা ডিম, 
“এগৃ্‌-পোঁচত, এওম্লেট, স্যাগুউইচ১ ও “টো একেবারে তার 
গলদেশের তদদেশে তগিয়ে যায়! ছুই- তিন চুমুকে এক-এক 
পেয়াল৷ চা সাবাড়! তিন গেয়ালা চা উড়িয়ে তিনি মুখ 
মোছবার জনে রুমাল বার করলেন। 

হেমন্ত বললে, “রবীন, প্রথম ডাক্তার খুন হয় কবে ? 

একুশে জুলাই ।” | 

ছু । দ্বিতীয় খুন হয় আটাশে ্গাই। আর কাল 
গেছে আগষ্ট মাসের চার তারিখ । জুই মাস শেষ হয় 
একত্রিশ তারিখে 1” 

-_-তিমি কি ছিসেব করছি ?” 
পদ না! এখন ওঠ, ভূপতিবাবুর আহার- র্ 

সমাপ্ত ।” 


সি 


শান 


ডাল্তান্ন বিশ্বাসের মুতদ্দেহ যে-জায়গায় পড়েছিল, তার খুব 
কাছেই বাগবাজারের খাল। কলকাতার এই ভত্তত্্-সীমান্তে 
অজকাল আংশিক 'ব্রাকআউটে'র রাতে বারোটার পর 
লোক্চপাচল একরকম বন্ধ হয়ে গিয়েছে বললেই হয়। 
এ-বুকম জায়গায় খুন ব1 রাঁহাঞ্জানির সুবিধা যথেষ্ট। 

যে-সেপাই পাহারা দিচ্ছিল, ভূপতিবাবু তাকে গিচ্জাসা 
করছেন, “লাসের কাছে কেউ আসে নি তো ?” 

পাহারা ওয়াল! বললে, “না হুজুর 1” 

--“আন্থন হ্মস্তবাবু, তাহ'লে আমাদের পরীক্ষা সুরু 
করা যাক । আগে লাম দেখবেন, ন৷ পায়ের দাগ?” 

--পায়ের দীগ |” 

_-“বেশ, আমর] দুজনেই দেখি আস্থন। পরে আলোচন। 
কর! যাবে 1” 

দুজনেই মাটির উপরে হেট হয়ে পায়ের দীগ পরীক্ষায় 
নিযুক্ত' হ'ল, আমি একটু তফাতে দাড়িয়ে কাঁপড়ে-ঢাকা ম্বৃত 
দেহের দিকে সভয়ে তাকিয়ে রুইলুম। আমি হচ্ছি সাহিত্যিক, 
গল্প ও কবিতা লেখা আমার কাঁজ-নরহত্যা ও ডাকাতি 
প্রভৃতি হচ্ছে আমার কাছে কল্পনাতীত, অমানুষিক ব্যাপার। 
এঁ কাপড়ের তলায় যে ক্ষত-বিক্ষত ও জীবনহীন জীবের দেহ্ট। 


১৬ 


ভয়াবহ ভাবে আড়ষ্ট হয়ে আছে, আমীর কাব্যপ্রিয় কোমল মন 
সেটা ভেবেই [শিউরে শিউরে উঠতে লাগল । 

মিনিট-কয়েক পরেই ভূপতিবাবু উঠে দীঁড়িয়ে বললেন, 
“ব্যাস্‌। আমার এ পেশাদার চোখ যা দেখবার, সব দেখে 
নিয়েছে! হেমন্তবীবু, আপনার আর কত দেরি ৮ 

হেমন্ত একবার মুখ তুলে হেসে বললে, “এসব কাজে 
আমি হচ্ছি নাবালক মাত্র, আমার দেখা শেষ হ'তে সময় 
লীগবে।” বলেই "সে একখান! “ম্যাগ্সিকাইং গ্লাস” ও একটা 
“ফুট? বার ক'রে আবার জমির উপরে উপুড় হয়ে পড়ল। 

_-“আরে মশাই, অত তোড়জোড় করছেন কেন, এ যে 
মশ] মারতে কামান পাতা! এখানে এমন-কিছু উল্লেখযোগ্য 
দ্রষ্টব্য নেই! এ তো৷ সখের গোয়েন্দাদের বিটুকেল বাতিক 
--ব্জ আটন, কম্কা গেরো। !% 

হেমন্ত নিকুন্তর মুখে নিজের কাঁজেই নিযুক্ত হয়ে রইল। 

শেষটা ভূপতিবাবু যখন রীতিমত অধীর হয়ে মৃতদেহের 
দিকে অগ্রসর হয়েছেন, হেমন্ত তখন গাত্রোথান ক'রে বললে, 
“আপনি এখানে কি দেখেছেন ভূপতিবাবু ? 

--“য। দেখ যায়! তিন-জোড়া পায়ের দাগ। তার মধ্যে 
,এক-জোড়া দাগ খালি-পায়ের ।” 

--“মাপ করবেন, ঠিক হ'ল না। এখানে চারজন মানুষে 
পর্দচিহ্ন আছে ।” 

--প্রমাণ ?” | 

--বিলছি। খালি-পায়ের চিহ্ন ছেড়ে দিন! ওগুলে। 
নিশ্চয়ই সেই কুলির, যে সর্ববপ্রথমে লাস আবিফার করেছে।” 

--“কি ক'রে জানলেন ?” 

৯৭ 


রঃ দত 
মা 


রঃ নি 
৩ _ প্থাপি-পায়ের চিহুগুলো ভালে। ক'রে দেখুন। নান! 
সপস্হানে এগুলো জুতোর দাগের উপর গ্রিয়ে পড়েছে। তার 







পসস্ 


ক রণ , জুতোর মালিকরা এখানে পদচিহ্ন .ফেলে চলে যাবার 
রদ টা রেই কুলিটা' ঘটনাস্থলে এসেছিল। .সে প্রথমে স্বাভাবিক 
রা / ভাবে পা ফেলে এখানে এসে দাড়িয়েছিল। তারপর লাস দেখে 
এ টফাভয়ে দীর্ঘ পর্দবিক্ষেপ ক'রে প্রাণপণে ছুটে পালায় দেখুন, 

খলি-পায়ের চিগুলো এদিকে কত তফাতে তফাতে পড়েছে 
হু, হয়তো আপনার কথাই সত্যি। কিন্তু আর তিনজন 
লোকের পায়ের দাগ কোথায় % 

_ভিপতিধাবু, আমি 'ফুট? দিয়ে মেপে এখানে তিন- 
জোড়া জুতো-পরা পায়ের দাগ পেয়েছি । একজোড়া জুতোর 
মাপ লম্বায় কিছু-কঘ নয ইঞ্চি আর চওড়ায় কিছু-বেশী তিন 
ইঞ্চি, আর-একজোড়া জুতোর মাপ লম্বায় ময় ইঞ্চি আর 
চওড়ায় সওয়া তিন ইঞ্চি। হঠাৎ দেখলে এই দুজোড়া পাঁয়ের 
দীগ প্রায় একরকম ব'লে মনে হয়--মেপে না! দেখলে আমারও 
ভ্রম হ' তে পারত ।” 

--“আর-একজোড়। পায়ের দাগ সম্বন্ধে আপনার কি মত ?” 

_ পিরে বণছি। আগে দেখ যাক, এই দুজন লোক 
এখানে এনে কি ক'রেছিল ?. দেখুন, ডানরিক হ'তে পরস্পরের 
কাছ থেকে প্রায় আড়াই ফুট তকাতে তফাতে থেকে এর] যে 
এখানে এখেছে, এই পায়ের দাগগুলো দেখে সেটা স্পন্ট বোঝা 
যাচ্ছে। এই ভাঁবে আসবার সময়ে তাদের পদচিহৃগুলে। খুব 
গভীর ভাবে কাদার ভিতরে ব*সে শিয়েছে। আবার, এই 
উল্টোধুখে। পদচিহৃগুলোর উৎপত্তি হয়েছে তখন, তারা যখন 
এখান থেকে ফিরে গিয়েছে; এ দ্বাগগুলো। গভীরও নয়, 

১৮ 


পরস্পরের কাছ হ'তে মাপ-কর] দূরে-দুরেও থাকে নি 
এথেকে কি প্রমাণ হয় বলুন।” ৃ 
--আপা নিই বলুন না! 1% 


মি বহন ক'রে পন ্ 
--তার মানে ?” হা 
--“এক্ষেত্রে ভারি জিনিষ মানে আর কি হ'তে পারে বা 
ডাক্তার বিশ্বামের মৃতদ্দেহ !” 
ভূপতিবাবু সচকিত স্বরে বললেন, “তাহলে আপনি কি 
বলতে চান, ডাক্তার বিশ্বাসকে এখানে খুন করা হয় নি? 
' আমার তো৷ সেইরকম সন্দেহ হয় |, 
ভূপতিবাবু তাড়াতাড়ি মৃতদেহের দিকে অগ্রসর হ'লেন, 
হ্মন্ত তাকে বাধা দিপে বললে, “পদ্চিহ্ের ইতিহাস আর- 
একটু বাকী আছে। এখানে চতুর্থ যে ব্যক্তির পায়ের দাগ 
দেখছি, সে কিঞ্চিৎ অসাধারণ 
-_িকিরকম ?? | ৃ 
_-সে মাথায় অন্তত ছয় ফুট উচু। সে হয়তো শ্যাটা, 
অর্থাৎ ডানহাতের কাজ করে ৰা হাত দিয়ে » 
পায়ের দীগের ভিতর থেকে আপনি এই অপূর্ব আবিষ্ার 
করেছেন?” বলেই ভূপতি হো-হে। ক'রে হেসে উঠলেন। 
হেমন্ত কিছুমাত্র,.বিচলিত না হয়ে বললে, “তার হাঁতে ছিল 
একগাছ। মস্ত মোটা লাঠি।” 
--“আার তার ডান চোখ ছিল কাথা, আর বা গালে ছিল 
একটা জড়ুল! কি বল্নে?” 
১৪৯ 





| এ, না, অভটা বেশী ঘলতে পারি না। এইবার যাঁবলেছি 

পিতার ব্যাখ্যা শুনুন । প্রথমত) এই পায়ের দাগগুলো লক্ষ্য ক'ত 

্‌ বির, এদের প্রত্যেকটার মাপ কত জানেন? লম্বায় প্রায় 

(টগথগারে 1 ইঞ্চি আর চওড়ায় চার ইঞ্চিরও বেশী। যার পা এত 

দু বড়, তার বেঁটে হওয়া উচিত নয়। দ্বিতীয়, প্রাত্যেক পদচিহ্ছের 

) মাঝখানে কতখানি ক'রে ফীক রয়েছে দেখছেন? রীতিমত 
দীর্ঘ লোক ছাঁড়া কেউ এত তফাঁতে ম্তফাতে পা ফেলে 
ন। 1” 

আচ্ছা, এটাও যেন মেনে নিলুম। কিনম্বুকি ক 
জানলেন সে ম্যাট আর মোট! লাঠি নিয়ে বেড়ায় % 

-থুব সহজেই । ভালে! ক'রে দেখলে আপনিও বলা 
পারতেন !''"***চেয়ে দেখুন! কাদার ওপরে প্রত্যেক ঘ 
বা-পায়ের দিকে একটা ক'রে গোল চিহু দেখতে পাচ্ছেদ ?, ৯. 

হু” ক 

--ওগুলে! হচ্ছে লাঠির দাগ! চিহ্গুলোর আকার দেখে 
বল] যায় লাঠিগাছা! বেশ মোট।। এ পদচিহ্ছের অধিকারী যি 
আর পীচজনের মত ডানহাতে লাঠি ধরত, তাহ'লে মাটিতে 
লাঠির দাগ পড়ত ডান পায়ের দিকে । এখানে তা পড়ে নি 
বলেই বলছি, হয়তে। সে ন্যাটা |৮ : ূ 

ভূপতিবাবু চমকৃত ভাবে হেমন্তের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
তারপর ধীরে. ধীরে 'বললেন, “মশাই, আমাকে মাপ করুন।, 
এতক্ষণ পরে বুবীলুম, আমাদের সতীশবাঁবু আপনার প্রশংসায়, 
কেন এমন পঞ্চমুখ 1” 

হ্মন্ত বললে, “এইবারে মৃতদেছে হস্তীর্পণ করা: 
ঘাক্‌ রঃ ) রি 





৬ 


শে 





৮১৬ পৃষ্ঠা 


ই, এ কাথান! ডিস তো! আমার পক্ষে নন্ত 1" 


***“আমি লিলিপুটের পুঁচকে বাশিন্দা ন 








তুলে নিলেন। রে 
একটি প্রো ব্যক্তির মৃতদেহ । যদিও অক্ত্রাধাতে মৃতুষট 

হয়েছে, তবু অনেকক্ষণ আগে মার] পড়েছেন ব'লে তার মুখের 

ভাব আবার প্রশান্ত হয়ে এসেছে । 

_ হেমন্ত বললে, “দেখছেন ভূপতিবাবু, মাটির উপরে র্‌ 

দাগ নেই ?” ০ 

-না। এখানে হত্যাকাণ্ড হ'লে মাটির উপরে নিশ্চয় ইডি 
রক্তের দাগ থাকত। আপনি ঠিক অনুমান করেছেন। 
ভদ্রলোককে মার! হয়েছে অন্য জায়গায় । কিন্তু কোথায় !” 

--ছিয়তো গাড়ার ভিতরেই !» 

--হ'তেও পারে, না হ'তেও পারে ।” 

_“ডাক্তার বিশ্বাসের বাড়ী কোথায়? 
-_-কালীঘাটের কাছে ।” 

__“আর এটা হচ্ছে বাগবাজারের খালের ধার॥ গভীর. 
রাত্রি রাস্তায় আধা-অন্ধকার, পথিক নেই, স্দীর্ঘ পর, দ্রুতগামী, 
মোটর। হত্যাকারী কাজ সারবার যথেষ্ট ্থুযোগ পেয়েছিল !, 
তারপর একটি নিরাপদ জায়গা বেছে নিয়ে লাম ফেলে দিয়ে 
তার! স'রে পড়েছে ।” 

-_অসম্তব নুয় 1: 

হেমন্ত এগিয়ে গিয়ে দেহের দিকে তাকিয়ে এ 
কীড়িয়ে রইল'শীরবে। তারপর যেন নিজের মনেই বললে, 
বুকের উপরে ছু'জায়গায় অস্ত্রের দাগ। কিন্তু কোন্‌ অন 
ব্যবহার করা হয়েছে % 

ভূগতিবাবু বললেন, “শবব্যবচ্ছ্যোগারের পরীক্ষায় জানা 
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৮ পায়েছে, এর আগের ছুই ডাক্তারেরই হত্যাকাণ্ডে ব্যবহার করা 
£--ুীয়েছে, পেন্দিগ-কাটা ছুরির মতন সরু কোন অস্ত্র! তবে তার 
ক্রলাটা ছুরির চেয়ে বেশী লম্বা ।” 

4 হেমন্ত আঙুল দিয়ে শুকনো! রক্তের চাপ সরিয়ে মৃতদেহের 
্ স্থান পরথ ক'রে বললে, "যা, যে অস্ত্রের আঘাতে ডাক্তার 
বাসের মৃত্যু হয়েছে, তারও ফল! পেন্দিল-কাটা ছুরির চেয়ে 
চওড়া নয়। 

ভূপতিবাবু বললেন, “আচ্ছা, আপনি যে বললেন এখানে 
তিনজোড়া জুতো-পরা পায়ের চিহ্ন দেখেছেন, তার্দের মধ্যে 
ডাক্তার বিশ্বীসের পায়ের দাগ নেই তে ?” 

--অসম্তব। কাপড়ের তল! থেকে মৃতদেছের পা বেরিয়ে 
ছিল। আমি আগেই লক্ষ্য ক'রৈ দেখেছি, ডাক্তার বিশ্বাসের 
জুতোর তলায় একটুও কাদার চিহ্ন নেই, সুতরাং এখানকার 
জমির উপরে তিনি পদার্পণও করেন নি !” 

আমার মনে হয়, মৃতদেহের ভিতর থেকে আর নতুন 
কিছু আবিষ্ারের সম্তাবন! নেই ।” 

--“আপনি লাসের কাপড়-জাম। পরীক্ষা করেছেন ?” 

হ্যা, কীল রাঁতেই। পকেট-বুক, মণিব্যাগ, সোনার 
হাতঘড়ী-_কিছুই হারায় নি। এ হৃত্যাকাণ্ডেরও কারণ 
অর্থলোভ নয়। আর কেন, এইবারে লাস সরিয়ে ফেলতে 
হুকুম দি--কি বলেন ?” 

হেমন্ত জিজ্জীসার কোন জবাব ন৷ দিয়ে আবার যেন নিজের 
মনেই বললে, “মৃতদেহের বুকের উপরে পাশাপাশি ছুটে ক্ষত- 
চিহ্ন ! ডাক্তার বিশ্বীন তাহ'লে প্রথম আঘাতেই মরেন নি-_ 
হয়তো। হত্যাকারীর সঙ্গে দু-এক মুহূর্ত ধবন্তাধবস্তি করেছিলেন 1” 
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কিন্তু ধস্তাধস্তি ক'রেও বীচতে পারেন মি!” 

হ্মস্ত হঠাৎ মৃতদেহের মুষ্টিবদ্ধ ডানহাতখানা তুলে ধরলে 
তারপর জোর ক'রে মুষ্টি খুলে বার করলে একগোছা পাকা চুল 
বললে, “ভূপতিবাবু, এই দেখুন ধ্বস্তাধবস্তির ফল !” 

--হ্ত্যাকারীর মাথার পাঁকা চুল? 

হেমন্ত আবার 'ম্যাগ্নিফাইং গ্লা্' বার ক'রে চুলগুলো দেখ 
দেখতে একটু হেসে বললে, “না ভূপতিবাবু, এ হচ্ছে ম 
চুল 1 

--"সে আবার কি? 

_ অর্থাৎ পরচুল 

আয? 

_-হ্যা! ডাক্তার বিশ্বাসের দরোয়ান যে-বৃদ্ধকে দেখেছিল, 
খুব-ন্তব তাঁরই মাথায় আর মুখে ছিল পরচুল। হত্যাকারী 
হয়তে। বয়সে যুবক, আত্মগোপন কর্বার জন্যে সে গিয়েছিল 
ছল্সবেশে। পদচিহু দেখে আমি যে সুদীর্ঘ ব্যক্তিকে আবিষ্ধার 
করেছি, সেই হয়তে। পাকা পরচুল প'রে বুড়ো দেজেছিল। 
আর নিজের দীর্ঘত! লুকোবার জন্মেই কুঁজে। হয়ে ছুম্ড়ে পড়ে 
চলা-ফের! করেছিল ।” 

_“রোয়ানের আর-একটা কথার সঙ্গে আপনার কথা 
মিলছে না ।” 

কি? 

_. শাআঁপনি বলছেন হত্যাকারীদের দলে ছিল তিন জন 
লোক। দরোয়ান বলে গাড়ীতে ঢাইভার আর সেই বৃদ্ধ ছাড়া 
আর কেউ ছিল ন11% 
-নিষ্চয়ই ছিল। অন্ধকারে দরোয়ান গাড়ীর ভিতরটা 
ও 







টা এখানে দেখতে পাচ্ছি না কেন? . 

“সেখান! কালই আমি নিয়ে গিয়েছি ! 
পি -ভূপতিবাবু, এখানে আমার আর কোন কর্তব্য নেই, 
& কিন্ত আপনার কিছু কাজ এখনো বাকি আছে” 

“. “আবার কি কাজ 

“এ তিনজোড়া জুতো-পর! পদচিহ্বের প্লা্ান্রের ছাঁচ 
তোঁলবার ব্যবস্থা করুন। -পরে কাজে লাগতে পারে ।” 

তা! যেন করব, কিন্তু আপনি এই হত্যার উদ্দেশ্য কিছু 
ধরতে পারলেন কি ?” 

আমি যাদুকর নই ভূপতিবাবু, এত তাড়াতাড়ি অতটা 
গারি না। আচ্ছা, নমস্কার! এস রবীন 1” 





টার 
্ভুহর্থ আন্রুঞ্্ 

এর পর কয়েকদিন কেটে গেল। অদ্ভুত হত্যাকা 
সপ্বন্ধে হ্মন্ত আর কোন. কথাই তুললে না। আমি তার স্বভাব] 
জীনতুম। সে যখন কোন বিষয় নিয়ে গভীর চিন্তা করে এবং 
সে-সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে এসে পৌছতে না পাঁরে, তখন 
তা নিয়ে কেউ কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলে অত্যন্ত চটে যায়। 
কাজেই আমি কিছুই জানবার জন্যে আগ্রহ প্রকাশ করলুম না। 

কিন্তু আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাঁত্র। চলছে ঠিক একভাবেই। 
হেমন্ত সম্পূর্ণ সহজ ভাবেই চা ও টা” খেত, খবরের কাগঞ্জ 
নিয়ে আলোচন। করত, দাবা খেলত, আমার সঙ্গে বেড়াতে 
বেরুতো, নিজের লাইব্রেরীতে বসে বই পড়ত বা রসায়নাগারে 
টুকে নানা প্ররীক্ষায় নিযুক্ত হয়ে থাকত। বাহির থেকে 
দেখলে কেহই ভাবতে পারত না! ষে, তার মনে অন্* কোন 
ভাঁবম। আছে। কিন্তু আমি তাঁকে খুব চিনি! আমি বেশ 
জানি অন্য কোন কাজের সঙ্গেই এখন তার মস্তিক্ষের সত্যিকার 
যৌগ্ণ মেই--সে লোকের চোখের সামনে করছে এক কাক, 
কিন্তু তার মনের মধ্যে বাস করছে আন্য চিন্তা! যতদিন না 
সমস্যার সমাধান হবে ততদিন তাঁর এই ভাবেই যাবে! অর্থাৎ 
যা নিয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছে তা নিয়ে কোনই উচ্চবাচ্য 
করবে না! 
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৮ সর এদময়টায় তার প্রকৃতিরও কতকটা পরিবর্তন হ'ত। 
* ঞীভাবত তার প্রকৃতি সরস ও মধুর । কিন্তু কোন বিষয় নিয়ে 
শিন্তায় নিযুক্ত থাকলে এবং মীমাংসায় উপস্থিত হ'তে না পারলে 
| উদ হয়ে উঠত অত্যন্ত রূট়ুভাষী এবং কথায় কথায় বাধিয়ে দিত 
ক ্মাতল-কাণ্ড। কাজেই যাতে তার চিন্তা-সূত্র ছিড়ে না 
য়, দেত্ন্ে আমাদের সর্বদাই সাবধান হয়ে থাকতে 
হ'ত। 

কিন্তু পুলিসের তূপতিবাঁবু তো এত শত জানতেন না, 
তিনি বার বার ফোন্‌ ক'রে, লোক পাঠিয়ে এবং নিজে আনী- 
গোনা ক'রে হ্মন্তকে মহা-দ্বালাতন ক'রে তুললেন । হ্মেন্ত 
শেষটা অসুস্থতার ভাগ ক'রে তার বাঁ তীর লোকের সঙ্গ দেখা 
করত ন|। ও 

আজ ক'দিন পরে হেমন্তকে বেশ প্রফুল্ল দেখছি। সে 
দুখানার বর্দলে তিনখান| 'টোফ্ট' নিলে, ডবল-ডিমের ওম্লেটুও 
চাইলে ছুইবার-_তার এই ক্ষুধাবৃদ্ধি নিশ্চিন্ততার লক্ষণ! 

আমি ঠাট্রার স্থুরে বললুম, “কিছে ভাঁয়া, তুমিও মহীক্জন 
ভূগতিবাবুর পদাস্ক অনুসরণ করতে চাঁও নাকি ?% 

হেকন্ত বলে উঠল, “অসম্ভব ! আঁমি চেষ্টা করলে হয়তো 
তোমার মতন সাঁঞ্চাহিক কাগজের কবি হয়ে উঠতে পারি, 
কিন্তু হাজার বাঁর মাথা খুঁড়লেও একবারের-জন্যেও ভূপতিবাবুর 
মতন উদর-পিশীচ হ'তে পারব না!» 

চা-পানের পর খবরের কাগজ পড়।। তারপর দাবা-খেলার 
পাল।। * ূ 

অভ্যাস-মত আমি দাবার ছকের দিকে হাত . বাড়াতেই 
হেমন্ত ইজিচেয়ারে চিৎ হয়ে প'ড়ে। ছুই হাতলে দুটে! পা 
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তুলে দিয়ে বললে, “আজ আর খেলা নয় রবীন, আজ খা 
গল্প 1৮ 0৯ 
আমি একেবারে আসল কথা পেড়ে বললুঘ, “ও১ আজ ছে? 
দেখছি ভারি ফুত্তি! ভূপতিবাবুর “কেদ্টার কোন কিনার 
করতে পেরেছ বুঝি ?” ৃ 

হেমন্ত মাথ! নেড়ে বললে, “এরি মধ্যে কিনারা কি হে 
তুমি কি আমাকে অসাধ্যমাধন করতে বল? নদীতে বাঁশ 
দেওয়ার মানেই কি নদী পার হওয়া? আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, পুলিন জলে ঝাঁপ দিয়েছে সাতার-না-জানা লোকের: 
মত, কাজেই হাবুডুবু খেয়ে মরছে; আমি একটু-আধটু সাতার 
জানি, তাই বড়-জোর বলতে পারি ষে, প্রায় মাঝ-নদীতে এনে 
পড়েছি। কিন্তু কিনারা? নদীর কিনারা এখনো অনেক দূরে 
ভাই, অনেক দুরে 

আমি চেয়ারখান। হেমন্তের আরো! কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে 
বললুম, “সাতার দিয়ে তুমি মাঝ-নদীতে এনে পড়েছ তো? 
বেশ, তোমার সাতীর-কাছিনী শুনতে চাই 

এখনো বলবার সময় হয় নি। কারণ নদীর ওপার 
এখনো চোখে দেখতে পাচ্ছি না। তবে আমার একটা 
নিরাশীর কাহিনী শোনে।। আজ আগষ্ট মাসের কত তারিখ ?” 

_-“বারোই।” 

--আমার কি ধারণ! হয়েছিল জানে! ? আজ সকালে 
খবরের কাগজে কোন রোমাঞ্চকর খবর ছাপা হবে--কারণ কাল 
গিয়েছে এঞ্কারো তারিখ। কিন্তু আমাকে হতাশ হ'তে হয়েছে” 

আমি চকিত স্বরে বললুম, “তুমি কি-রকম রোমাঞ্চকর 
খবরের প্রত্যাশা! করছিলে ? 
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৮ প্র + “বলব না। অর্থাৎ বলে বোক| বনব না। মনে মনে 
এীনেক তোলাপাড়। ক'রে আমি কতকগুলো সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
সপ য়েছিলুম । কিন্তু আজ দেখছি তার মধ্যে একটি সিদ্ধান্ত 
রি ুক্রীকেবারে বাজে! রবীন, আমার আত্মশ্লাঘায় ঘা লেগেছে! 
লামার কাছ থেকে তুমি আর কিছু জানতে চেওনা। এ 
সেঃ জাম্লায় আমার অন্য সিদ্ধান্তগুলোও হয়তো এমনি বাজে হয়ে 
&াড়াবে। আমি প্রকীশ্ে বৌক। বনতে ভালোবামি ন! |” 
টেবিলের উপরে ছু'খান। প্রকাণ্ড আকারের ইংরেজী গ্রন্থ 
পড়েছিল" [00501015915 ০ 0,০০৫ 1798916) ব। 10706 
[0০০০1 আজ কদিন ধ'রে দেখছি হেমন্ত এই বইথান। 
নিয়ে বার বার নাড়াচাড়া করছে। আমিও তার একখণ্ড নিয়ে 
পাতা ওপ্টাতে লাগলুম। 
খানিক পরেই হেমন্ত যেন আপন মনেই বললে, “এদেশের 
অপরাধীর! “রোমান্টিক বা উৎকট কল্পনারলিক হ'তে পারে ন 
কেন, এই ভেবে মাঝে মাঝে আমার ভারি দুঃখ হয়। তারা 
কেবল লোভ বা হিংসা বা রাগের বশেই খুনখারাপি করে, ওর 
মধ্যে কিছুমাত্র “রোমান্স নেই। ফুরোপে গিয়ে দেখেছি, 
সেখানে “রোমান্টিক অপরাধীর ছড়ীছড়ি ।” 
আবার কথা কইবার স্থযৌগ পেয়ে আমি বই থেকে মুখ 
তুলে বললুম, “তুমি কি-রকম অপরাধীর কথা বলছ হেমন্ত ?” 
--ধির, অমর হত্যাকারী জ্যাক্‌দ্ি রিপাঁরের কথা। 
বিলেতে যখন তাকে ধরবার জন্যে চারিদিকে জাল ফেলা! আর 
পুরস্কার ঘোষণা করা হয়েছে, তখন পুলিসের বড় সাহেবের 
কাছে জ্যাক হুঠাৎ একখান। চিঠি লিখে জানালে যে, "অমুক 
জায়গায় অমুক সময়ে গেলে তুমি আমান দেখ। পাবে।' বলা 
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বাহুল্য, বড়-সােব যথাসময়ে যথাস্থানে গিয়ে হাজির হ'লেন। চট 
রাজপথে লোকারণ্য। হুঠাৎ একজন অতি সাধারণ পথিক পথ (7৭ 
চলতে চলতে তাঁর সামনে থেমে পড়ে একট! ঠিকান! জিজ্ঞাস! 
করলে। বড়-সাছেব কোনরকম সন্দেহের কারণ না পেয়ে চি 
তাঁকে ঠিকান। ঝলে দিলেন। পথিক চ'লে গেল। বড়-সাহেব ই 
নিজের ঘড়ী বার ক'রে দেখলেন, ঠিক এই সময়েই জ্যাকের 
আবার কথা। তখন তার চমক ভাঙল, বুঝলেন এ 'পথিকই 
জ্যাক ছাড়া আর কেউ নয়! তিনি তাড়াতাড়ি তার খোজে চা 
ছুটলেন- কিন্তু জ্যাক তখন ভিড়ের ভিতরে কোথায়' হারিয়ে 
গিয়েছে !'"'রবীন, একেই বলি আমি “রোমান্টিক ক্রিমিন্যল” ! 
হ্যা, সেকালে এদেশেও এই শ্রেণীর অপরাধী ছিল। বিশু 
ডাকাত, তান্তিয়া৷ ভিল প্রভৃতির গল্প পড়ে দেখো, রীতিমত 
'রোমান্লের গন্ধ পাবে !” 

আমি বললুম, “হঠাৎ “রোমান্টিক অপরাধীদের নিয়ে 
তোমার এত মাথাব্যথ। কেন বল দেখি ?” 

-_-কারণ, যে মাম্ল/ হাতে পড়েছে, তার মধ্যে কিঞ্িৎ 
'রোমান্দে'র আত্রাণ পাওয়া যাচ্ছে 

_গ্যথ ?” | 

“এই তাসের পাঞ্জার কথ! ভেবে দেখ। যেখানে খুন 
হয় সেখানেই পাওয়৷ যায় একখাঁন। ক'রে পাঞ্রা--আর তার 
এক-একটা৷ ঘর কাটা! তুমি বলবে একে রহত্যময়, আমি বৰ 
রোমান্টিক ৮. 

--“এর মধ্যে কি আর কোন অর্থ নেই ?” 

-নিশ্য়ই আছে! খানিক খানিক অনুষান করতেও 
পেরেছি, কিন্তু এখনে। রহস্ঠোদঘাটনের সময় ছয় নি।” 


ঞ. ২৯. 










| প্র হেমন্ত আবার মুখে লাগালে তালা-চাবি। আমিও আবারঝুঁকে 
»স্পড়লুম কেতাবের দিকে । এইভাবে গেল মিনিট-পনেরো | 

স্পা তারপর হেমন্ত বললে, “যদি এই মীমলার একটা কিনার! 
চি টুহয়, তাহ'লে এ তাসের পাগ্জাগুলোকে স্মরণীয় করবার জন্যে 
(এখানকার পুপিস-কর্তৃপক্ষ কিছুই করবে না । কিন্তু যুরোপের 


আমি বললুম, “মুরোপের পুণিস এ তাসের পাণ্তা নিয়ে 
কি করত ?” 

-“মিউজিয়মে সাজিয়ে রাখত ।” 

--“মিউজিয়মে ?” 

হ্যা) 1055) ০ 00006 বা অপরাধের যাঁদুঘর ! 
আমি যখন অপরাধ-তন্ব শেখবার জন্যে কালাপানি পাঁর হয়ে- 
ছিলুম, তখন ইংলগ্ডের, ফ্রান্সের আর অষ্রিয়ার রাজধানীতে 
দেখেছিলুঘ এইরকম সব মিউজিয়ম--সাঁধারণ লোকের জন্যে 
নয়, কেবল পুলিস-বিভাগের জন্যে । তারের মধ্যে সাঁজানে। 
আছে নানা বিখ্যাত মামলার অসাধারণ আর উল্লেখষোগ্য 
জিনিষ। সে-সব দেখলে অপরাধীদের মনোবৃত্তির বিষয়ে কতই 
শিক্ষা পাওয়া যায়! অনেক জিনিষ হয়তো খুবই তুচ্ছ__কিন্তু 
তাদের পিছনে আছে হয়তো। এমন ভয়াবহ ইতিহাস যে, 
শুনলেও সর্ববাঙ্গ শীতল হয়ে যাঁয় ! মুক্তিমান দুঃ্বপ্নেরও অভাব 
নেই। গুনের বিখ্যাত পুলিস-কার্ধ্যালয় “ন্কটগ্রযাণ্ড ইয়ার্ডের 
যাহ্ধঘরের একটা হুলে দেখলুম, লম্বা লম্বা অৰেকগুলো৷ তাকে 
সারি সারি দাজানো 'প্লীষারে'র মানুষের মুখের পর মুখ! যে 
ইন্স্পেক্টার আমকে সব দেখাচ্ছিলেন তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
“এ-লব কামের মুখ ? তিনি অল্প একটু হেসে বললেন, “ওদের 


১৩) 


গলার দিকে তাকিয়ে দেখলেই বুঝতে পারবেন! তাকিয়ে চা 
দেখলুম। প্রত্যেক মুখের গলা বেড়ে একটা ক'রে গোল দাগ-- (৮২ 
যেন কোন কঠিন বন্ধনী তাদের গলার ভেতরে চেপে বসে ২ 
গেছে! স্ট্যাড়া-মাথা কঠোর মুখগুলে! আমার পানে তাকিয়ে হি 
আছে দৃষ্িহীন স্থির চক্ষে! তার সঙ্গে এ গলার দাগ! আমার 
বুকের মধ্যে জীগল বিভীষিকার শিহরণ 1” 
-_-কেন হেমন্ত ? রঃ 
_+“সেগুলোর প্রত্যেকটা হচ্ছে হত্যাকারীর মুখ! ফাশ-দ 
কাঠে ঝুলে তার! প্রাণত্যাগ করবার পরেই মৃতদেহগুলো নামিয়ে 
'প্যারিসপ্লা়্ীর' দিয়ে তাদের মুখের ছাঁচ তুলে নেওয়া 
হয়েছিল ॥ 
হেমন্তের কথ! শেষ হশুয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বৈঠকখানার বাইরে 
দ্রুত পায়ের শব্দ হ'ল, তারপরেই বেগে প্রবেশ করলেন ভূপতি- 
বাবু, তার মুখ-চোখ অত্যন্ত উত্তেজিত! 
হ্মন্ত একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “একি ভূপতিবাবু ,আপনার 
মুখের চেহারা ভগ্নদূতের মত কেন? 
--িয়ানক কাণ্ড! কাল রাত একটার সময়ে ডাক্তার 
স্থনীল চৌধুরীর ওপরে মারাত্মক আক্রমণ হয়েছিল! ভাগ্যক্রমে 
তিনি বেঁচে গিয়েছেন 1” 
একলাঁফে দীড়িয়ে উঠে উদ্দীপিত কে হেমন্ত বললে, 
প্রবীন, রবীন! তাহ'লে আমার সিদ্ধান্তই ঠিক! কাল গেছে 
আগষ্ট মাসের এগারোই তারিখ, আমি জানত্ুম এম্নি একট। 
কিছু হবেই!” 
ভূপতি হতভম্বের মত বললেন,-আঁপনি জানতেন কাল 
আবার তাসের পাঞ্জা-খেল! হবে! কি ক'রে জানলেন?” 
৩১ 











$ সু হেমন্ত তৎক্ষণাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে শীস্ত স্বরে বললে, 
০ ও-কথা। এখন যেতে দিন। তাহ'লে এবারের ডাক্তারবাবু 


ক ্বেচে গিয়েছেন? , 
ডি -হ্যা। কিন্তু আহত হয়েছেন-ধদিও সাংঘাতিক 





(8 ৮ . “আর যে হাকে আক্রমণ করেছিল ?” 


--পালিয়েছে।” 

কিন্তু কাগজে এ খবরটা বেরোয়নি তো £ 

--তারা এখনো খবর পায়নি |৮- 

বেশ, এখন স্থির হয়ে বসে সব কথা খুলে বলুন দেখি!” 
এই ব'লে হেমন্ত আবার ইপ্রি-চেয়ারের উপরে ব'সে পড়ল। 
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লিগ্সান্লেউ-ক্েলেন্স ক্ষীর্ডি 


ভূপতিবাঁবু বলতে লাগলেন £ সু 

“ডাক্তার স্থুনীল চৌধুরীর বাড়ী তালতলায়। আপনার! 
সকলেই নিশ্চয় তার নাম শুনেছেন, কারণ তিনি হচ্ছেন 
বিখ্যাত অন্ত্র-চিকিৎসক | 

কাঁল রাত স'বারোটার সময়ে একখান] সাঁদা-রঙ্র মস্ত 
মটর-গাড়ীতে চেপে একটি লোক তাঁকে জরুরি কেসের জন্যে 
ডাকতে আসে । লোকটার একমাত্র ছেলে নাকি তেতাল! থেকে 
প'ড়ে গিয়েছে, এখনি তাকে দেখতে যেতে হবে। তার 
চেহারার ষে বর্ণনা পেয়েছি, তার মবটাই ডাক্তার বিশ্বীদের, 
দরোয়ানের বর্ণনার সঙ্গে অবিকল মিলে ষায়। সেই লম্বা ও 
পাকা চুল, দাঁড়ী-গৌোফ, সেই ধনুকের মতন দুম্ডে-পড়া 
কোলকুঁজে। দেহ, চৌখে ধোয়াটে-রঙের চশমা । 

স্থনীলবাবুর পরমায়ুর জৌর খুব। প্রচুর অর্থলৌতভেও তখনি 
লোকটার সঙ্গে তার গাড়ীতেই যেতে রাঁজি হন নি-_গেলে 
চাক্তার বিশ্বাসের মতন তীকেও নিশ্চয় জ্যান্তো অবস্থায় আর 
গাড়ীর ভিতর থেকে বেরুতে হ'ত না। 

তার নারাজ হওয়ার কারণ, তখন তিনি অন্য একট] জরুরি 
'কেস' দেখতে যাবার জন্তে প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। আগন্তুককে 
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1 ্ তিনি বললেন, “আপনার ঠিকানা রেখে যান। এই “কেস'টা 
৮ রর দেখে আমি নিজের গাঁড়ীতেই আপনার ওধানে যাব । 






অগত্য। আগন্তক ঠিকান! দিয়ে গেদ--পইজিশ নম্বর স্থবোধ 


ডাক্তার চৌধুরী যখন নার মজুমদার লেনে গিয়ে 


১1, 8 রি রাত তখন প্রায় একটা । কোথাও জনমানবের 


সাঁড়। নেই। গলির ভিতরট। পাঁতালের মতন অন্ধকার-_আজ- 
কালকার নিবু-নিবু গ্যাসপোষটও যেটুকু আলো! দেবার ব্যর্থ 
চেষ্টা করে সেখানে তাও ছিল না। আমার বিশ্বীস, এ কাজ 
হত্যাকারীদেরই। 

কিন্তু ডাক্তার চৌধুরীর কাছে ছিল টর্চ, তিনি গাড়ী 
থেকে নেমে মেইটে ভ্বেলেই গলির মধ্যে প্রধেশ করলেন। 

গলিট। খানিক পরেই মোড় ফিরে গিয়েছে। ভীক্তার 
চৌধুরী উদ্ধমুখে 'টর্চে'র আলোতে বাড়ীর নম্বর খুঁজতে 
খুজতে যেই সেই মোড়ের কাছে গিয়েছেন, অমনি কে একজন 
আচমকা বাঘের মতন তীর উপরে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে প্রীয়-অবরুদ্ধ 
তীব্র স্বরে বললে-প্রতিশোধ', তারপরে সঙ্গে-সঙ্গেই তীর 
বুকের উপরে করলে অন্ত্রাধাত! কিন্তু তিনি সেই প্রথম 
আঘাতট! সামলে গেলেন আশ্চর্ধ্য উপায়ে! তীর বুক-পকেটে 
ছিল একটা পুরু বূপোর ভারি জিগারেট-কেস, আততায়ীর 
ছোরা বা ছুরি তার উপরেই বাঁধা পেয়ে একেবারে ব্যর্থ 
হয়ে গেল! 

ডাক্তার চৌধুরী সভয় বিস্ময়ে দুই পা পিছিয়ে গেলেন 
কিন্তু পর-ুহূর্তে হ'ল দ্বিতীয় আক্রমণ! কিন্তু সেবারের অন্্ 
এসে গড়ল ি বাম হাতের উপরে_সঙ্গে সঙ্গে তিনিও 


৩৪ 


আর্ত চীৎকার ক'রে উঠে আততায়ীকে করলেন মর্জোরে এক 
পদাঘাত। 

অন্ধকারে একটা ভারি দেহের পতনশব্ হ'ল-_তারপরেই 
তিনি গুনলেন, ছুই-তিনজন লোক যেন বেগে ছুটে গলির 
ভিতর-দিকে পালিয়ে ষাচ্ছে। ' মারামারির সময়ে তীর হাতের 
'টচ্চ*্টা! মাটির উপরে ঠিক্রে প'ড়ে গিয়েছিল, তাই সেট! সবলে 
তিনি শত্রুদের কারুকে দেখবার সযোগও পেলেন না । 

এদিকে তীর চীৎকার শুনে গলির বাসিন্দারা জেগে নীচে 
নেমে এল। আলো! স্বেলে তন্ন-তন্ন ক'রে চারিদিক থৌজা হ'ল, 
কিন্তু আক্রমণকারীর! তখন একেবারেই অদৃশ্য হয়েছে। 

সেই থোজাখুঁজির সময়ে দেখা গেল, ঘটনাস্থলে গ'ড়ে 
রয়েছে একখান! তাসের পাঞ্জা, আর তার চারটে ফৌট! কেটে 
বার ক'রে নেওয়া ! 

বলা বাহুল্য, স্থবোধ মজুমদার লেনে পইত্রিশ নম্বর বাড়ী 
খুঁজে পাওয়া যায়নি 

আমি বললুম, “রাখে কৃষ্খ মারে কে! একটা তুচ্ছ 
সিগ্লারেট-কেস করলে ডাঁক্তারবাবুর প্রাণরক্ষা 1” 

ভূপতিবাবু বললেন, “আর-একটা লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে, 
এবারে ডাক্তার চৌধুরী প্রাণে মার! পড়েন নি, কিন্তু তবু 
পাওয়] গিয়েছে তামের পাঞ্জা ৮ 

হেমন্ত বললে, “ও-জন্যে বিস্মিত হবার দরকার নেই। 
হত্যাকারী নিশ্চয়ই আগে থাকতে তাসের পাপ্তার ফৌঁটা কেটে 
প্রস্তুত হয়ে আসে। আর "হত্যাকাণ্ডের আগেই সেখান 
ঘটনাস্থলে নিক্ষেপ করে? 

ভূপতিবাবু বললেন, “কিন্তু এমন আজ্গুবি কাণ্ড তোঁ 
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ও ধনে শুনিনি বাবা! কর্বি তো মানুষ খুন, তাঁর সঙ্গে আবার 
পিতাসখেল1! কেন? আর এই পাঞ্জার ফৌটাগুলো কেটে 
িনেওয়ারই'বা অর্থ কি?” 
পিন ৫ হেমন্ত বললে, “হত্যাকারীদের উদ্দেশ্য বুঝতে পারলেই এর 
মি অর্থ বুবতে দেরি হবে না » 
টি তি __“উদ্দশ্য ? হত্যাকারীদের উদ্দেশ্য আমি ঠিক ধ'রে 

ফেলেছি |» 

তাই নাকি ?” 

_ঠ্তা নয়তো কি! হত্যাকারীদের উদ্দেশ্য বুঝে বুঝে 
মাথার চুপ পাকিয়ে ফেললুম যে! তা না পারলে কি আমাদের 
কাজ চলে মশাই? ব্যাপারট! কি জানেন ? এই খুনেবেটাদের 
পিছনে আছে একদপ হাতুড়ে ডাক্তার! পাস-করা ডাক্তারদের 
জগ্চে তাদের অন্ন একেবারে মারা যেতে বসেছে দেখেই তারা 
এই বড়যন্ত্রের স্টি করেছে। একদল গুপ্তা ভাড়া করেছে 
গাস-কর! ডাক্তারদের একে একে সরাবার জন্যে ! উদ্দেশ্য তে! 
বুঝেছি হেমন্তবাবু, তবু এই তাসের পাগ্জার মানে বুঝতে 
পারছি না তে। !” 

আমি দেখলুম, হেমন্তের চোখ ও ঠোট ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে যেন দুর্জয় হাঁদির উচ্ছ্াস। কিন্তু তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরিয়ে উচ্দ্ীসকে দমন ক'রে স্.উঠে পড়ল। তারপর 
পাঞ্জীবীটা পরতে পরতে বললে, “ভূপতিবাবু, দয়া ক'রে 
আমাকে এখনি একবার ডাক্তার চৌধুরীর কাছে নিয়ে যেতে 
পারবেন ?” 

_তা আর পারব না কেন?” | 

হেমন্ত আমাকেও সঙ্গী হবার জন্দে ইঙ্গিত করলে। 


,*লেই গ্রথম আঘাতট। সালে গেলেন জাশ্চর্যয উপায়ে ! 


স-৩৭ পৃষ্টা 





যু 


হুললালেল্স নিনমভ্রণ 





ডাক্তার স্থনীল চৌধুরী একথান| কৌচের উপরে বসে! রসদ 





ছিলেন। তীর বয়দ চল্লিশের কম হবে না। বেশ বলি দেহ (82 


বাম হাতের উপরে ব্যাণ্ডেজ । 

তার সামনের ছু'খানি আসনে হেমন্ত ও ভপতিবাবু, 
সব-পিছনে আমি? 

স্বনীলবাবুর নিজের .মুখে হ্যেস্ত কল্যকার কাহিনী আর- 
একবার শ্রবণ করলে। কিন্তু নূতন কোন তথ্য পাওয়া 
গেল না। 

হেমন্ত জিজ্ঞাসা করলে, “মিঃ চৌধুরী, আক্রমণকারী যে 
ছোরা মারবার আগে “প্রতিশোধ! কাউ উচ্চারণ করেছিল, 
এ-বিষয়ে আপনার কোনই সন্দেহ নেই তো? মনে রাখবেন, 
কেবল এই প্রশ্ন করবার জন্যেই আমি আপনাকে বিরক্ত করতে 
এসেছি 1” 

ডাক্তার চৌধুরী বললেন, “শুনতে আমার কিছুমাত্র ভূ 
হয়নি। সে লোকটা চাপা অথচ এমন ভয়ানক তীব্রশ্থরে 
প্রতিশোধ কথাটা উচ্চারণ করেছিল যে, তা আমার কাণে 
এসে ঢুকেছিল অত্যন্ত স্প্টভাবেই। না, আমার শুনতে তুল 
হওয়] অসম্ভব--একেবারেই অসম্ভব 1” . 

-তাই দি হয়, তাহ'লে বলুন দেখি মিঃ চৌধুরী, 
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৮ুঁমাপনার এমন শক্ত কে থাকতে পারে, যে আপনার প্রাণবধ 





একরতে চায়? 
দি ডাক্তার চৌধুরী মিনিট-কয়েক নীরবে চিন্তা ক'রে বললেন, 


রি চ৫'আামার এমন কোন শক্র আছে. বলে আমি বিশ্বাস 






1 -আচ্ছ। যে-লোকটি আপনাকে 'ডাকতে- এসেছিল, 
তাঁকে দেখে আপনার চিনি-চিনি ব'লে মনে হয়নি ?” 

না| 

--আমার বিশ্বাস, সে পরল প'রে ছল্পবেশে আপনার 
কাছে এসেছিল” 

তাহ'লে তাঁকে চিনব কেমন ক'রে বলুন? তাঁর চোখ 
দেখলেও ষর্দি-ব। কিছু ধর যেত, কিন্তু মে উপায়ও ছিল না। 
ধোয়াটে-রঙের চশমার আড়ীলে তার চোখদুটে। ছিল প্রায়- 
অদৃশ্য । তবে একটা কথা বলতে পারি। সেই বৃদ্ধের দেহ 
বেঁকে দুম্ড়ে পড়েছিল বটে, কিন্তু সোজা হয়ে ফীড়ালে মাথায় 
মে বোধ হয় ছ' ফুটের কম উচু হবে না!” 

ভূপতিবাবু প্রশংসা-ভর! কণ্টে বললেন, প্ধন্যি, হ্মেস্তবাবু, 
ধন্ি! পায়ের দাগ দেখে আপনি তো ঠিকই আচ 
করেছিলেন!” ্ 

ডাক্তার চৌধুরী বললেন, “সে-লোকটার হাতে ছিল 
একগাছা। মোটা লাঠি 1” | 

ভূপতিবাঁবু বললেন, “আরে, আরে, হেমস্তবাবুর কথার সঙ্গে 
এও যে মিলে যাচ্ছে! মিঃ চৌধুরী, আপমি ঝোকটার আর-কিছু 

বিশেষত্ব লক্ষ্য করেছিলেন ?” 
--হ্যা। সে লাঠি নেয় ব! হাতে” 
, ৩৮ | 








ভূগতিবাবু অতীব যেও বোৰ হয়ে য় গেলেন | 
হেমন্ত বললে, “ভূপতিবাবু, মিঃ চৌধুরী যে তাসের 
পাঞ্লাখান। কুড়িয়ে পেয়েছেন, মেখান। আপনার কাছে আছে % 
না, থানায় আছে।' কিন্তু তার মধ্যে তৃতীয় তাসখানার 
মতন উল্লেখযোগ্য কিছুই নেই” ্‌ 
“তৃতীয় তাঁসখানায় যে উল্লেখযোগ্য কিছু ছিন্স, একথা;4 
তো আমার বলেন নি!” না 
ডাক্তার বিশ্বাদের মৃতদেহের পাশ থেকে রাত্রে যখন 
তাসখান। পাই, তখন তার একটা বিশেষত্ব আমার চৌথে 
পড়েনি। পরের দিন সকাল-বেলায় আপনার সঙ্গে তান্ত মেরে 
থানাঁয় ফিরে গিয়ে দেখি, তাসের গায়ে রয়েছে অল্ল-একটু রক্ত- 
মাথা একটা বুড়ো আউুলের আভাগ! একথাটা আপনাকে 
জানাতে ভুলে গিয়েছি, ক্ষমা করবেন” 
হেমন্ত অভিযোগের স্বরে বললে, “এত-বড় কথাটা ভুলে 
যাঁওয়। আপনার উচিত হয়নি। সে তামখান! থানায় গেলে 
দেখতে পাব ঠ 
না হ্মন্তবাবু, তামখানা সেইদিনই আমি যথাস্থানে 
পাঠিয়ে দিয়েছি 'ফোটোমাইক্রোগ্রাফি'র দাহায্যে আউুলের 
2181850 ছাঁগ তোলবার জন্যে। ছবিও উঠেছে, কিন্তু 
কলকাতার কোন অপরাধীরই আঙুলের সঙ্গে এ ছবির আইন 
মিলল না। তবে বাইরের সব জীয়গ্রাতেও ছবি পাঠানো 
হয়েছে, কলাফপপ আজ-কালের মধ্যেই টের পাওয়া, 
যাবে নি 
“যাক, এতটা যখন করেছেন, তখন আমার আর কোন 
অভিযোগ নেই।” 








& ভূপতিবাবু বাহাছুরি দৈখাবার স্থবিধা পেলে ছাঁড়বার ছেলে 
টিনন। গবিবত স্বরে বললেন, “আবার বলি হযন্তবাবু, আমরা 
টিহচ্ছি গ্রিয়ে পেশাদার পুলিসের লোক! কীচা কাজ আমার 


ঠিক সেই লময়ে ঘরের তরে যে-যুবকটি প্রবেশ করলে, 


৪ র্‌ তাকে আমি আর হেমন্ত দুজনেই খুব চিনি। সে হচ্ছে 


মোহনলাল, দশম শ্রেণী থেকে প্রথম শ্রেণী পত্যন্ত সে আমাদের 
ইন্কুলের সহপাঠী ছিল। তারপর আমরা ভ্তি হই প্রেসিডেন্লি 
কলেজে, আর সে যায় বিষ্তাসাগর কলেজে। আজ নয়দশ 
বতসর পরে তার নঙ্গে আমাদের এই প্রথম সাক্ষাৎ। 

মোৌহনলাল আমাদের দেখেই চিনতে পারলে। বিশ্মিত- 
আনন্দে ছুটে এসে বললে, “একি, রবীন! হেমন্ত! এত কাল 
পরে দেখা! তোমর! এখানে যে?” তারপরেই ধরাচুড়োপরা 
ভূপতিবাবুকে দেখেই সে বললে, “ও, শুনেছি বটে, হেমন্ত 
আজকাল মস্ত্ব-বড় ডিটেকটিভ হয়েছে!” 

হেমন্ত হাসতে হাসতে বগলে, “আমিও শুনেছি, তূমিও.বৃড় 
কম মস্ত-বড় আযাট্ি হওমি 1 ৪ | 

হেমন্তের একখান! হাত' চেপে ধ'রে মোঁহনলাল বললে, 
“বেশ ভাই,বেশ | স্বীকার করা গেল, আমর! দুজনেই মস্ত-বড় 
হয়েছি! তারপর, কেমন আছ বল দেখি? রবীন, তুমিও 
'ভাঁলো তো? 

দুজনেই মানলুম, আমরা. কেহই. মন্দ নেই। 

হেমন্ত বললে) “কিন্তু তোমাকে এখানে দেখতে পাঁব বলে 
তো আশ! করিনি! ব্যাপার কি? কারুর অসুখ-বিস্খ হয়েছে 
নাকি?” - 


গেছে তাই গুনেই ই আখি ছুটে এসেছি। আমার স্বর্গীয় রী রি ১ 
গরই চিকিৎসাধীন ছিলেন কিনা !” স্ত্রীর কথা উচ্চারণ করার চ৯-০ 
ঙ্গে-সঙ্গেই তাঁর মুখখানি বিমর্ষ হয়ে এস | 
আমি বললুম,“মো হনলাল, তোমার স্ত্রী মারা গিয়েছেন শুনে ২ রঃ 
অত্যন্ত দুঃখিত হলুম। শুনেছিলুম, তুমি ইঈশানগুরের বিখ্যাত ? 
নীনীল জমিদার পরমানন্দ রায়. ৌুরীর একমাত্র কন্যাকে 1 ১ হি 
বিবাহ করেছিলে । 
“একমাত্র কন্ঠ! নয় রবীন, একমাত্র সন্তান! তাকে 
হারিয়ে আমার শ্বশুর-মশাইয়ের যে-অবস্থা হয়েছে, দেখলে দুঃখে 
প্রাণ গ'নে যায়। আদ্র তিন মাঁস হ'ল আমার স্ত্রী স্বর্গে 
গিয়েছেন। মিঃ চৌধুরী তাকে ঠিক নিজের মেয়ের মতন যত 
নিয়ে চিকিৎসা করেছেন, ওর কাছে আমার কৃতগ্ঞতার খণ 
কখনো! শোধ হবে না।” 
ডান্ভার চৌধুরী দুঃখিত ভাবে বললেন, “কিন্তু আমার সমস্ত 
যত্র-চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। তীঁকে আমি বাঁচাতে পারিনি 1” 
মোহনলাল বললে; “তার জন্যে আপমি দায়ী নন। 
ভগবানের মার, কে বাঁধা দিতে পারে ? মকলি আমার অনৃষ্ট 1” 
ভূপতিবাধু গাত্রোরথান ক'রে বললেন, “আপনার আগাঁপ 
করুন, আমি বিদায় হই। আমার অনেক কাজ বাঁকি-_- 
নমক্ীর |” 
ডাক্তার চৌধুরীর কাছে গিয়ে মৌহনগাল বললে, “আপনি 
এখন কেমন আছেন ? বড় বেশী আঘাত জেগেছে কি ?” 
ম্লান হাঁসি হেসে ডাক্তার চৌধুরী বললেন, “আধাত সামান্য 
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পুন বটে, তবে প্রাণে মারা গড়ি নি ব'লে ভগবানকে আমি 


লোককেও হত্যা করতে চায়? 
১ আপনার বন্ধু মিঃ হেমন্ত চৌধুরীও সেই কথা জানবার 
রি যা 
' *্জন্যে চেষ্ট| করছেন » 

আমার শবশুরমশীইও আপনার কথা শুনে অত্যন্ত 
চুঃখিত হয়েছেন ৮ 

--তাকে আমার ধন্যাবাদ জানাবেন।” 
আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “মোহনলাল, তোমার সন্তানাদি 
ক 

--একটি ছেলে, একটি মেয়ে। তাঁরাই এখন তাঁদের 
দাদামশাইয়ের ধ্যান-জ্ঞান-প্রীণ। আমিও তাদের চোখের 
আড়াল করতে পারি ন| ব'লে শবশুয়মশাই কলকাতায় বালিগঞ্জে 
এসে বাস! নিয়েছেন। রোজ সন্ধ্যেবেলায় আমার বাড়ীতে 
এসে নাঁতি-নাতনীকে খানিকক্ষণের জন্যে কোলে ক'রে খেল৷ 
না করলে তীর প্রাণ যেন বাঁচে না” 

এইরকম আরে দু-চার কথার পর আমরাও উঠে বিদায় 
গ্রহণ করলুম। 

রাস্তায় নেমে গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছি, এমন সময়ে দেখি 
মোহনলালও ডাক্তার চৌধুরীর বাঁড়ীর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল। 

সে হন্হন্‌ ক'রে এগিয়ে আমাদের সামনে এনে বললে, 
“হেমন্ত, রবীন! কাল সন্ধ্যার সময়ে আমার বাড়ীতে 
তোমাদের দুজনের “ডিনারের নিমন্ত্রণ রইল !” 
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হেমন্ত একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “হঠাৎ এই মিমন্তরণ কেন ?] 

_দনিমন্ত্রটাই'বড় নয়। তোমার সঙ্গে আমার গোপনীয় 
পরামর্শ আছে।” 

গোপনীয় পরামর্শ? 

“হ্যা, বিশেষ গোপনীয় পরামর্শ। কলকাতায় এই 
ডাক্তারের পর ডাক্তার হত্যা হচ্ছে, এ-মন্বন্ধে তোমাকে আ 
গোটাঁকয়েক দরকারী কথ] বলতে চাই। শুনেছি এস 
মামলার ভার নিয়েছ নাকি তুমিই ? 1 

--হ্যা ৮ 

--“তাঁহলে নিশ্চয়ই যেও” 

-“যাঁব। তোমার ঠিকান! ? 

-“দিশ নম্বর শরৎ পাল রোড |” 





মা 
হুভ্যাকাল্ীল্স লাম-নিস্ষালা 


পরের দিন সন্ধাবেলায় নিমন্ত্রণরক্ষা করবার জন্যে গাড়ীর 
ভিতরে উঠে ঝ'সে হেমন্ত বললে, “মোহনগগালের সঙ্গে দেখা হয় 
নি প্রায় এক যুগ! তার বিবাহেও সে আমাদের নিমন্ত্রণ পর্য্যন্ত 
করে নি। আমরাও যদি বিবাহ করতুম, মোহনলালের কথা, 
মনে পড়ত কিন। সন্দেহ! তবু মে এখবর রাখলে কেমন 
করে? ৃ 

--“কি খবর ?” 

_-'আমি ডিটেকটিভ ?” 

“হেমন্ত, তুমি যে এখন একজন নাঁমজার্দ। লোক !” 

_-“জনসাধারণের কাছে নয়। আমি কার্জ করি সকলের 
চোখের আড়ালে, নখের খাতিরে--খবরের কাগজে আমার নীম 
পর্যন্ত বেরোয় না» 

--কিন্তু পুলিস আর অপরাধীরা তোমাকে মিত্র আর শক্র 
বলে চিনে ফেলেছে। তাদের কাছে এখন তুমি অত্যন্ত 
বিখ্যাত ট | 

কিন্তু মৌহনলাল পুলিসের লৌকও নয়, অপরাধীও 
নয়।? 

একটু থেমে হেমন্ত আবার বললে, “তারপর দেখ। ডাক্তার 
. চৌধুরীর বাড়ীতে যেতে যেতে ভূপতিবাঁবু কি বললেন, শুমেছ, 
ৰা * ৪5 









চেপে সির | এমন- কি যেগলিতে দুর্ঘটনা ঘটেছে, রি রা ২ 
সেখানকার বাজিন্দারা তার নাম পর্যন্ত জানে না। তবু এতট্ট! রি: সঃ 
সকালে টিনার কথা মোহনলাল কোন্‌ সূত্রে জানতে? টা ষ্ 
পারলে ?*********বড়ই আশ্চর্য্য কথা রবীন, বড়ই আশ্চর্য্য নি 
কথা !” 2 রি 
এতক্ষণ পরে হেমস্তের এই বিশ্রয় স্পর্শ করলে আমার 8 
চিন্তকেও। সত্যকথা, এ-সব ব্যাপার তো! মোহনলালের 
জানবার কথা নয়! 
হেমন্ত আবাঁর বললে, “দেখ রবীন, এই ভূপতি লোকটাকে 
আমার ভালো লাগছে না।* 
--আমারও না ৮. 
-হিন্স্পেক্টার সতীশবাবুর সঙ্গে কাজ ক'রে আনন্দ পাই, 
কিন্তু ভূপতির সঙ্গে কাজ করা কঠিন। এই দেখ না, তৃতীয় 
তাসের উপরে রক্তাক্ত আঙুলের ছাপ পাওয়া গেছে, এ কথা 
সে আমাকে একবারও বলে নি।” 
“বললে তো, ভুলে গেছে” 
-শোনো কেন! এত-বড় কথা পুলিসের লোক 
ভোলে না ।” 
তবে 
--"ইচ্ছে ক'রে চেপে গ্নেছে। ভেবেছিল এই এক প্রমাণেই 
কররে কেল্লা ফতে ! সবাইকে দেখাঁবে, আমি পারলুম না, কিন্তু 
সে নিজে করলে খুনীকে গ্রেণ্ডার 1” 
--তিবে মে তোমার সাহীষ্য নিতে এসেছে কেন % 
৪৫ 
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এ বাধ্য হয়ে। নিশ্চয়ই সতীশবাবুর কথায়। সতীশবাবু 
একে তার চেয়ে জিনিয়ার', তার উপরে এবারের গেজেটে 
দখলুম, তিনি আসছে মাঁস থেকে হবেন ম্যাসিফেণ্ট 
টমিশনার'। কাজেই তার অনুরোধ রক্ষা করাই বুদ্ধিমানের 
(1 ফা **-**কিন্তু তুমি দেখে নিও রবীন, আমার দৃঢ়বিশ্বীস যে, 
তি ১ইপতির এত লুকোচুরি ব্যর্থ হবে। ভারতবর্ষের কোথাও এই 
৮৯ আউুলের ছাঁপের জোড়া পাওয়া যাবে না-_অর্থাৎ 
ভূপতি প্রমাণ করতে পারবে না যে, কৌন জানাশোনা দাগী 
অপরাধী এই-সব ডাক্তীরকে খুন করেছে” 
“তোমার এমন দৃঢ়-বিশ্বাসের কারণ কি? তুমি কি কোন 
মীমাংসায় এসে উপস্থিত হয়েছ ?” 
তা হয়েছি বৈকি ! নানী! প্রমাণের মাঝখানে আমি ষে 
সূত্র গেথে চলেছি, তা যে কম-জোরি নয় এটা বুঝতে আমার 
বি নেই। গতকল্য এগারোই তারিখে কোন দুর্ঘটনা ঘটে- 
নি বলে আজ সকালেই নিরাশীয় আমার মন ভ'রে গিয়েছিল, 
একথ] তুমি জানো। ভেবেছিলুম আমার সব ধারণাই বুঝি 
ব্র্থ হয়ে গেল! তারপরেই তূপতির মুখে যখন কালকের 
দুর্ঘটনার কথ! শুনলুম তখন আমার গভীর নিরাশীর মধ্যে জ্বল 
ফের আশার বাতি!” 
আমি সাগ্রহে বললুম, “বল কি হেমন্ত! তা হলে তুমি কি 
সত্যের সন্ধান পেয়েছ ?% 
--পেয়েছি।” 
--কে এই অপরাধী ? 
--তীর নাম এখনে! জানি নম! 1” 
--তার ঠিকানা জেনেছ তো?” 


শু 


_ হ্যা 18 
--“কোথায়, কোথায় ? 
সু “অন্ধকারে » | ও 
তুমি কি আমার সঙ্গে ঠা ক করছ ?” 
--না, সত্যিকথা বলছি ।” 
_“তীহ'লে তুমি অপরাধীর নাম বা ঠিকানা বি 
জানে। ন। ?” 
--ডিছু। 
--তিবে তোমার এতট! আশার কারণ কি? 
মানুষ যে আশাবাদী । আশাই যে তার জীবনের সব 
চেয়ে বড় সম্বল |” 
কিন তোমার আশায় যদি ছাই গড়ে ?” 
_-ভিয় নেই, তখন আমি কীদব না!” 
কিন্তু শক্র হাসবে ।” 
--হাসতে দাও বন্ধু, হাসতে দাও । শাত্রুকে যে হাসাতে 
পারে সার্থক তার জীবন !» 
আমি রাগ ক্রে বললুম, সতপতিকে আমার ভালো লাগে 
না, কিন্তু তুমি হচ্ছ অসহনীয় !” 
হেমন্ত বিপুল কৌতুকে অট্হাস্তয ক'রে উঠল। হাঁসতে 
. হাসতেই বললে, “ভায়া হে, অসহনীয় হওয়। শ্রেষ্ঠত্র লক্ষণ! 
তণ্ত সুর্ধ্যও অসহনীয়, কিন্ত মানুষ তবু তাকে ভালোবাসে। 
এও জানি বন্ধু, যতই অসহনীয় হই, তুমিও আমাকে 
ভালোবাসতে ছাড়বে না। যাক ও-সব কথা, এই আমরা 
শরৎ পাল রোডে এসে পড়েছি । এখন খুঁজবে দেখতে হবে 
আমাদের 'ডিনার' অপেক্ষা করছে কোন্‌ বাড়ীতে 1” 
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মোহনলালের বাড়ীতে গিয়ে মৌহণলালের দেখ! পেলুম 
না। আমাদের অভ্যর্থনা করলেন একটি গৌরবর্ণ দীর্ঘদেহ 
ভদ্রগোক--পরোণে তার খদ্দরের মোটা চাদর জাম! কাপড়। 
দ্বাড়ী-গৌফ কামানো! । 

বললেন, “এস বাবা, এস তোমাদের পৰিচয় আমি 
গুনেছি! মৌহমলীল আমার জামাই, স্তুতরাং তোমগ্াও 
আমার ছেলে মত ।” | 

সবিম্ময়ে তীর মুখের পানে তীকালুম। ইনিই ঈশানপুরের 
ধনকুবের জমিদার পরমানন্দ রাক্ম-চৌধুরী! বাংলাদেশের কত 
হাসপাতাল, কৃত বিষ্ভালয়, কত অনাথ-আশ্রম এবং কত দুিক্ষ- 
পীড়িত ও বন্টাগ্রস্ত জেলা যে এর অবারিত ধনভাপগাঁর থেকে 
কত লক্ষ টাক সাহাধ্যলান্ করেছে, তার হিসাব কেউ 
জানে না। ূ 

পরম শ্রন্ধাভরে আমর! দুজনেই নত হয়ে তাকে প্রণাম 
করলুম। 

আমাদের আশীর্বাদ ক'রে তিনি বললেন, “বৈঠকখানায় 
বষবে এস। মকেলের এক জরুরি কাজে মোহুনলালকে হঠাৎ 
বেরুতে হয়েছে_-সে এসে পড়ল ব'লে ।, যদিও বুড়ো। হয়েছি, 

৪৮ 









তবু মৌহুনলাল যতক্ষণ ন! আসে আমিই তোমাদের ভার গ্রহ 
করতে পারব । এস” |] 

তিনি নিজেকে বুড়ো ব'লে পরিচিত করলেন বটে, কি 
তাঁকে দেখাচ্ছিল চল্লিশ বছরের সবল ব্যক্তির মত। অব 
তারপর শুনেছিলুম, তিনি নাকি পঞ্চাশ পার হয়েছেন ! 

বৈঠকখানায় গিয়ে ঢুকলুম। একেবারে আধুনিক কায়দ 
সাজানো-গুছানো ঘরটি। যেমন আলোর বাহার, তেমর্টি 
ছবির বাহার, তেমনি সৌফা-কৌচ-কার্পেটের বাহার। 

আমাদের সোঁফাঁকৌচের উপরে আমন গ্রহণ করতে ব্লে 
পরমানন্দবাবু নিজে ব'সে পড়লেন কার্পেটের উপরে, আসন- 
পিড়ি হয়ে। 

হেমন্ত কৌচের উপরে বসতে গিয়েই ধডিয়ে উঠে ব্যস্ত 
ভাবে বললে, “ওকি, ওকি, আপনি বসবেন ওখানে 1” 

পরমানন্দবাবু মাথা নাড়তে নাড়তে ধীরে ধীরে বললেন, 
“আর বাবা, আপনার বলতে সবাই যখন ছিল, তখন আমিও 
ছিলুম বিলাসী ফুলবাবু। এখন সবাই আমাকে ছেড়ে গিয়েছে, 
তাই আমিও ছেড়ে দিয়েছি সমস্ত সখের বাহুল্য । আজ আমার 
শ্রেষ্ঠ আসন হচ্ছে ধরণী-আসন, শর্ট আহার হচ্ছে হ্বিস্যানস, 
শ্রেষ্ট চিন্ত। হচ্ছে পরকালের চিন্তা ৮ 

আমি বললুম, “তবে আমরাও কার্পেটের ওপরে বসব” 

আমরা দুজনেই তীর সামনে কার্পেটের উপরেই আসন 
গ্রহণ করলুম। 

তিনি আপত্তি করলেন না । বলগেন, “একালের ছেলের! 
এখনে বয়োবুদ্ধদের সম্মান ভোলেনি দেখে সুখী হলুম।” 

তারপর তার সঙ্গে নান! প্রলঙ্গ নিয়ে আলোচনা হ'ল 

৪৯ 







1৮ ব্নানিকক্ষণ। যদিও তিনি গম্ভীর নন, তবু এক ঘটার মধ্যে 
সেটার মুখে একবারও দেখলুম না! এতটুকু হাঁসির আভাস। 
্্ীরমানন্নবাঁবু যেন ঘুত্তিমান বিষাদ ! কথায় কথায় তিনি-তার 
তীয় কন্তার প্রসজ তুললেন কয়েকবার। 


পট বললেন, “সংসারে আমার শেষ-বন্ধন ছিল এ মেয়েটি। 
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 দু্টাকেও আমি হারালুম-_-মামার মতন অভাগ! আর কেউ .তনই। 
ছুটি শিশু নাতি-নাতিনী আছে বটে, কিন্তু তাদের ভরসা আর 

রাখি না! এঁ শিবরাত্রির সল্তে ছুটি জগতে জ্বলতে" যেন 
চোঁখ বুঁজতে পারি-_-এখন এই আমার একমাত্র কামনা !» 

এমন সময়ে মোহনলাল এসে হাঙ্জির। তাকে দেখেই 
পরমানন্দবাবু উঠে ফাঁড়িয়ে বললেন, “এই তোমাদের বন্ধু এল, 
আমার পালাও ফুরুলে। ! নাও, এখন ওপরে উঠে বোসো ! 
তোমাদের পাশে কি আমাকে মানায় বাবা? এযে শুরুপক্ষ 
আর কৃষ্ণপক্ষ!” তিনি তালতলার চটি প'রে দশকে চ'লে 
গেলেন। 

মোহুনলাল কীচুমাচু মুখে বললে, “ভাই আমি ছিলুম না 
বলে তোমরা 

হেমন্ত“বাধ। দ্রিয়ে বললে, “থাক্‌, তুমি যা বলতে চাও, 
বুঝেছি। আগে কিছু চায়ের ফর্মাজ কর দেখি !” 

, ভৃতযকে চ৷ আনতে হুকুম দিয়ে মোহুনলাল বললে, “আমার 

শগুর-মশাইয়ের সঙ্গে আলাপ হ'ল ?” 

আমি হেসে বললুম, “আমরা তো। আলাপ করতেই চেয়ে- 
ছিলুম, কিন্ত ওর মন তো দেখলুম বিলাপে ভরা ।৮ 

- হ্যা উনি নিজেও সেটা! বোঝেন, তাই সমাজে মেলা- 
মেশ! ছেড়ে দিয়েছেন |” রর 
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হেমন্ত বললে, “কিন্তু চমৎকার চিত্বাকর্ষক লোক! ও 
অবর্তমানে ইঈশানপুরের জমিদারীর মালিক হবে কে? 

--“জমিদাদদীর স্থাবর সম্পত্তির মালিক হবে আঁমী 
ছেলে, কিন্তু নগদ টাকাকড়ির সমস্তই উনি সাধারণ সৎকার্ধ্যে! 


বার কাজের কথ! হোক। আমার সঙ্গে তোমার কি পরামর্শ মি 
আছে?” 

মোহনলালের মুখের উপরে একটা কালো ছায়া নেমে এল। 
একটু চুপ ক'রে থেকে সে বললে, “ঠিক পরামর্শ নয় ভাই! 
একটা কারণে আমি বড় বিস্মিত হয়েছি ।৮ 

--কারণট। শুনি % 

--তাহ'লে একটু গোড়। থেকেই বলতে হয়। কাল 
তোমাকে বলেছি, আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে আজ তিনমাস। 
তার আগে প্রায় দেড় বসর ধরে তিনি রোগ ভোগ করেছেন, 
আর গোড়। থেকে শেষ পর্যন্ত ছিলেন ডাক্তার সুনীল চৌধুরীর 
চিকিৎসাধীনে 1 

-_-অন্তখটা কি ?” 

--আ্যালোপাথ্র! বলেছেন ক্যান্সার, কবিরাজরা বলেছেন 
অন্ঠ রোগ। রোগ কিছুতেই কম্ছে না দেখে মিঃ চৌধুরী আর 
চারজন বড় বড় ডাক্তার এনে একদিন পরামর্শ করলেন। 
পরামর্শে স্থির হ'ল, অন্ত্রচিকিৎসার দরকার । আমি আর- 
বিশেষ ক'রে আমার শবশুরমশাই ছিলুম অন্ত্রচিকিৎসার বিরুদ্ধে! 
কিন্তু ডাক্তারর! এমন ভয় দেখালেন যে, শেষটা আমাদেরও 


এ জি 


মি দি রি 


চু হয়ে মত দিতে হু'ল। অন্্রচিকিৎসার তিন দিন পরে 
আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়।” 
পন হেমন্ত বললে, “অত্যন্ত দুঃখের কথা । কিন্তু এবিষয় নিয়ে 
রা এখন আর আলোচনা ক'রে লাভ তো নেই 
দত _জানি। কিন্তু আমার স্ত্রীর মৃত্যু নিয়ে আলোচন! 
করবার জন্যে আমি তোমাকে ডাকিনি ৮ 
_-তিবে ?” 
__“কলকাতায় ডাক্তারের গর ডাক্তার হত্য। হচ্ছে, আর 
তুমিই হচ্ছ এই রহম্যমর মামলার প্রধান পরামর্শদীত| 1” 
--“কে তোমায় বললে?” 
নামে দরকার নেই |. বল, একথা সত্যি কিন? 
ত্য । 55 ূ 
_“তিনজন ডাক্তার মারা পড়েছেন, চহূর্থ ডাক্তার মিঃ 
চৌধুরী মারা ষেতে যেতে বেঁচে গিয়েছেন ।” 
আক্রান্ত হতে বাকি আছেন আর একজন মাত্র” 
গস্তীর স্বরে হেমন্ত বললে। 
আমি সবিস্ময়ে হেমন্তের মুখের পানে তাকিয়ে দেঁখলুম ! 
একথা তে। সে আমার কাছেও প্রকাশ করেনি ! 
চম্কে উঠে ব্বিণ মুখে মোহনলাল বললে, “একথা 
তুমিও জানে! ?” 
--“জানি 1% 
বাধো-বাধে! গলায় থেমে-থেমে মোহ্নলাল বললে, “আমার 
স্রীর জন্ডে ডাক্তারদের যে পরামর্শ-সভ বসেছিল, তাতে কোন্‌ 
কোন্‌ চিকিত্সক ছিলেন জানে! ? মোহিনীমোহন দত্ত; 
এন বন, এম. দি. বিশ্বাস; হুনীল চৌধুরী ; আর অস্তোষকুষার 
৫২ 
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না 


হি 
সেন। তুমি দেখছ হেমন্ত, সেগিন, ধারা আমার বাড়ীর 
হাঁজির ছিলেন, আক্রমণ হয়েছে কেবল তীদের উপরেই-বাক্ডচি 
একজন ছাড়। ! কিন্তু কে বলতে পারে কবে তারও মাথা 
পড়বে খীড়া ? র্‌ 










সেটা আমার অঙ্জীনা নেই !” হেমন্ত কথাগুলো বললে. বে নি ু 
সহজ ও শান্ত ভাবেই। হর 


গুপকথা। আমি এরহস্তের কারণ বুঝতে পারছি না। দিন- 

রাত খাঁণ্সি এই কথ! ভাবছি, অথচ কারুর কাছে কিছু প্রকাশ 

করতেও সাহুস পাচ্ছি না। তুমি এর কোন সছুত্তর দিতে পারো % 
সেটা আমার সাধ্যের বাইরে।” 

অথচ তুমি এত কথা জানে11” 

অনেক কথাই জানি, কিন্তু আপাতত শেষকথা বলবার 
শক্তি আমার নেই। আমার অবস্থা এখন কি-রকম জানে! 
পরে! দ্রীপমাল। নগরে নগ্নরে, তুমি যে-তিমিরে তুমি সেই- 
তিমিরে ৮ | 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “তোমার শবশুরমশাই এ-কথা 
জানেন ?” 

--জীনেন। তিনি আবার আমারও চেয়ে অভিভূত হয়ে 
পড়েছেন। তীর মন নরম। কেউ একটা পোক। মারলেও 
তার সন্থ হয় না। তৃতীয় হত্যাকাণ্ডের পর থেকে ভয়ে তিনি 
খবরের কাগজ পড়া পথ্যস্ত ছেড়ে দিয়েছেন ।” 

হেমন্ত জিজ্ঞাসা করলে, “ডাক্তার সন্তোষকুমীর সেনের 
ঠিকান! কি ?” 


€৩ 


পাচ নম্বর মদন ন ঠাকুর রো, বালিগঞ্জ ৮. - 
প্রচ ঠিকানাটা পকেট-বুকে টুকে নিয়ে হেমন্ত উঠে ফীড়িয়ে 
িললে, মোহ্নলাল, আমার ক্ষিদে পেয়েছে ” 
ঘা চল, খাবার তৈরি।” 








এ 2 বৈঠকখান। থেকে বেরিয়েই দেখি, উপরের সিড়ি দিয়ে 
বি এস্বীচে নেমে এলেন পরমানন্নবাবু।” 
মোহ্‌নলাল জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি কি বাসায় যাচ্ছেন? 
হ্যা বাবা, রাত হ'ল। তোমার বন্ধু দুটিকে ভালো 
লাগলো । ওদের আবার দেখতে পেলে খুসি হব” 
পরমানন্দবাবু চলে গেলেন । আমরাও মোৌহুনলালের 
পিছনে পিছনে চললুম খাঁবার-ঘরের দিকে । 


গাড়ীতে উঠে বাড়ী ফেরবার পথে হেমস্তকে বললুম, “তুমি 
আগে থাকতেই জানতে, পাঁচজন ডাক্তারের মৃত্যু হবার সম্ভাবনা?” 

--জানতুম বললে ঠিক হবে না, অনুমান করেছিলুম 1 

, অথচ আমার কাছে ঘুণাক্ষরেও, প্রকাশ করনি !” 

এ ব্যাপারট। ক-থ পড়ার মতন সহজ, আমি আবার 
প্রকীশ করব কি % 

--তোমার কাছে সহজ হ'তে পারে, আমার কাছে নয়।৮ 

“তুমিও যদি ভূপতির দলের লোক হও, আমি কি করব 
বল? একদিন তোমাকে আমি ইঙ্গিতও দিয়েছিলুম যে, এই 
মামলার অপরাধী হচ্ছে “রোমান্টিক' বা উৎকট কল্পনারনিক ! 
এমন-কি এই রহস্যময় তাসের পাঞ্জার দিকেও তোমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিলুম, তবু তুমি বুঝতে চেফা! করনি। ঘটনাস্থলে 
বার বার কেন এ তানের পাঞ্জা পাওয়া যায়? আর কোন 


৫8 










ফৌটার তাস নয়, কেবল পাঞ্া | কেন প্রথম খুনের পরে তাস 
একটা ফোঁটা, দ্বিতীয় খুনের পর ছু'টো, তৃতীয় খুনের পর তিন টি 
ফৌটা কেটে বার ক'রে নেওয়া হয়? এর কারণ কি এই নয় 
যে, হত্যাকারী বার বার পাঞ্জা বা পাচ-ফৌটার তাস ফেলো 
গিয়ে এইটেই জানাতে চায় যে, পাঁচজন লোককে হত্যা করাইন্ 8. 
হচ্ছে তার উদ্দেশ্য? আর এক-একজনকে খুন করার সঙ্গে 
সঙ্গে এক-একট! ফৌটা লুপ্ত ক'রে বোঝবার পক্ষে ব্যাপারটা 
যথেষ সহজ ক'রে দিয়ে গেছে ? টু 

আমার চোখ ফুটল। লজ্জিত স্বরে বগলুম, “ভাই, আমার 
নির্বদ্ধিতার জন্যে আমাকে ক্ষমা! কর। খামি ভেবেছিলুম ও 
তাঁদের পাঞ্জা হচ্ছে কোন গুপ্ত দলের সাঙ্কেতিক চিহ্ন 

হ্যা, ও-কথা তুমি মনে করতে পারতে, যদ্দি প্রত্যেক 

বারেই পাওয়া যেত অক্ষত তাসের পাঞ্জা। কিন্তু প্রত্যেক 
খুনের পরে কাটা ফৌটার সংখা। বাড়ছে দেখেও কেমন কারে 
তুমি অমন তুল ধারণ। করেছিলে ?” 

--“আর আমাকে লজ্জ] দিও ন] ভাই, আমি ঘাট মানছি ৮ 

--“না রবীন, এ ঘাট মানার কথ। নয়। ভগবান আমাদের 
দুজনকেই চোখ-কাণ দিয়েছেন, মানুষের উপযোগী মস্তি 
দিতেও কৃপণত! করেননি । আমর! দুজনে একই সময়ে একই 
ঘটনাক্ষেত্রে একসঙ্গে চলছি-ফিরছি, সব দেখছি-শুনছি, পরীক্ষা 
আর আলোচন। করছি। তোমার আড়ালে কিছুই হুচ্ছে না, 
তবু তুমি যদি সত্য উপলব্ধি করতে না পারো, তাহ'লে সেট। 
হবে দুঃখের কথা! খালি তুমি নও, পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই 
এই দলে, তার! কাণ থাকতেও কালা, চোখ থাকতেও অন্ধ, 
বুদ্ধি থাকতেও নির্ব্বোধ। আমাদের সকলের ভিতরেই আছে 


৪৫ 


পৃ । ৯ স্্ সণ 9 জানা 9 0১) ৪৪788 
ূ অব্যবহৃত  শ্তি--দেই পারতে ধারের করতে শেখো, , এই 
চি ক আমার অনুরোধ ৮ 
সরি: আঁমি জবাব দেবার.ভাষা খুঁজে গেলুম না । 
17 একটু চুপ ক'রে থেকে হ্মস্ত বললে, “আজ একটা মন্ত 
8 ১: ধরকারি ব্যাপার পক্ষ্য করেছ?” 
রঃ নি --“কখন্‌? ?% 

_িখন আমরা মোহনলীলের বৈঠকথানা | থেকে খাবার- 
ঘরে যাবার জন্যে বাইরে বেরিয়ে এসে দ্ীড়াই, তখন তুমি 
ছিলে ঠিক মোহনলালের পাশে আর আমি ছিলুম পিছনে_ 
সুতরাং দেখবার সবি! ছিল তৌমাঁরই বেশী। মোহনলাল যখন 
তার শ্বশুরের সঙ্গে কথা কইছিল, তখন তুমি কিছু লক্ষ্য করনি?” 

--না1” 
--“রবীন, তোমার ওরে রাগ করব কি,তুমি হচ্ছকরুণার 
পাত্র! এত-বড় ল্প$ আর রোমাঞ্চকর ব্যাপারটাও তোমার 
চোখ এড়িয়ে গেল? ধিক্‌!” 

আমি অপরাধীর মত বললুম, "তোমার কথা যেআমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না ভাই! কী আমার চোখ এড়িয়ে গেছে? 

তুমি কি মৌহনলালকেই সন্দেহ কর?” 

হেমন্ত ধমক দিয়ে বললে, “থামে, থামো! আর কোর্ন 
কথ। তোমার জিজ্ঞীদা করবার অধিকার নেই ! যাঁও, মায়ের 
কোলে শুয়ে বিমুকে ক'রে দুধ খাওগে যাও--আমার সঙ্গে 
বেড়িও না!” 
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মোহনলালের বাড়ীতে এমন কী রোমাঞ্চকর দৃশ্য আমার *: 28 
দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে, গেল-দুদিন ধ'রে সেই কথাই ভাবছি আর 
ভাবছি ক্রমাগত। 

কিন্তু কিছুতেই কিছু আন্দাজ করতে পারলুম না । 

মোহুনলালকে এই ভয়াবহ কাণ্ডে সন্দেহ করবার কোন 
কারণ আছে নাকি? তাঁর বাড়ীর পরামর্শ-সভীয় ষে-পচজন 
ডাক্তার ছিলেন এবং ধারা একবাক্যে মত দিয়েছিলেন তার 
স্ত্রীর দেহে অন্প্রয়োগ করবার জন্টে, আক্রমণ হয়েছে কেবল 
তাদেরই চারজনের উপরে । এটা কিছু সন্দেহের কথা বটে! 
তবে অস্ত্রোপচারের পর তার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে ব'লে 
মোহুনলাগ বড়-জোর ডাক্তারদের উপরে বিরক্ত হ'তে পারে। 
কিন্তু বিরক্তি এক কথা, মার নরহুত্যা অন্য কথ! । মোহনঙ্লালের 
মতন শিক্ষিত যুবক," এই অদ্ভুত কারণে যে নরহত্য। করতে 
পারবে, একথা স্বপ্পেরও অগোচর। 

আর হত্যাকারী হ'লে মোহ্‌নলাল কখনো হেমন্তের কাছে 
সেদিন অত-বড় গুপ্তকথাটা জাহির ক'রে ফেলত না। সে 
যখন জানে যে, হ্মেন্তই এই-সব খুনের মামলার তদারক 
করছে, তখন সে কি তাকে যেচে ডেকে এনে আত্মপ্রকাশ ক'রে 
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একটা ভীষণ সন্দেহের বোঝা! নিজের মাথার উপরে গ্রহ 
্রিকরতে পারত ? 

রদ আচ্ছা, অতখানি সরলতা তাঁর ছলনা নয় তো? হয়তো 
| সে বুঝেছে হেমন্তের মতন [পাকা ডিটেক্টিভের চোখে খুলে 


গানে অনেকটা নিরাপদ হবার সম্ভাবনা! আছে; আর এটাও 
হয়তে। ভেবেছিল যে, তার সরলতায় ভূলে হেমন্ত কথায় কথায় 
ফাশ ক'রে ফেলবে-সে কতখানি জানে ও কতখানি 
জানে না! 
ডাক্তার চৌধুরী বলেন, হত্যাকারী তীকে আক্রমণ করবার 
আগে “প্রতিশোধ” ব'লে চাপা গর্ভন ক'রে উঠেছিল । এ-কথাও 
তে। সন্দেহকে চালিত করে মোহনলালের দিকেই ! 
কয়েকবার ভেবেছিলুম, হেমন্তের কীছে এই প্রসঙ্গটা 
ভুলি । কিন্তু পারিনি, আবার ধমক খেয়ে বোক। বননাঁর ভয়ে ! 
আল স্ুগস্তীর মুখে আধিক্যতার ভাব নিয়ে ভূপতিবাবু এসে 
হাজির। তীর মুখ-চোখ ও চলন-ভর্গি বলছে যেন-_-আমার 
দিকে চেয়ে দেখ, হাম্‌ মার্‌ দিয়া কেল্লা! 
ইজিচেয়ার-শীয়ী হেমন্ত অর্দমুদ্ির্তনেত্রে তীর দিকে ঢেয়ে 
ঈষৎ হাস্য ক'রে বললে, শস্য, বুঝতে পেরেছি, আপনি আজ 
জবর খবরের বাজ! কিন্ধু কোন্‌ দিক জয় করলেন % 
--“আগে চাই চা কারণ গলা গুকিয়ে গেছে! সঙ্গে 
চাই টা--কারণ উদর-গহ্বনে নাড়ী-ভুঁড়ি ছাড়া আর যাবতীয় 
কিছু হজম হয়ে গেছে! টপ-কাট্লেটু কারি-কোন্মা এমন কি 
ফাউল:রোফ, পেলেও আপত্তি করব ন1 !, 
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আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম, “বলেন কি মশাই? এইটি 
বৈকালে চায়ের সঙ্গে কারি-কোর্্দা-রোষট,! এ যে ভদ্র-সমা জো 
অবৈধ রীতি-_একেবারে অচল 1 ৬.২. 
আমি বাবা গ্েরস্তের ছেলে, এ থাব না, ও খাকনা বশির 
না! সম্মুখদেশে যেকোন খান আবিভূত হবে, আমার, 
উদর বলবে-শ্বাগত! ভাই হ্মন্তবাবু আজ কি-কি আশ পি 
করতে পারি ?” বে 
_-আপাতত কাটুলেট্‌ থর টিকিয়া-কাবাব আদেশ করলে 
আগতে পারে ।” এ 
--আর পেয়ালা-তিনেক চা ? 
“নিশ্চয়! 
বেশ, তাই সই!” তুপতিবাবু চেয়ারের, উপরে যে 
আসনগ্রহণ করলেন, পাড়ার লোকে সেট! জীনতে পারলে । 
--“তারপর খবরট। শুনি 1” 
_খখুনীর আডুলের ছাপের কতকটা কিনার। হয়েছে ।” 
__“কতকটা মানে 1?” 
ওটা কথার কথা আর কি! পাঞ্জীবের একট 
পেশোয়ারীর আউ্লের সঙ্গে আমাদের তাদের পার্জীর আঙুল 
মিলে গেছে” 
“মিলে গেছে ?” সবিম্ময়ে এই কথা ঝলে হেমন্ত 
খাড়া হয়ে'উঠে বলল। 
_ি, প্রায় মিলে গেছে আর কি 1” 
--ও$, প্রায়?” হেমন্ত আবার ইজিচেয়ারের উপনে 
এলিয়ে পড়ল। 
--“অবিশ্যি দুতিন জায়গায় মেলে নি।” 
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ঘ& দে আমি বুঝেছি” 

দি --“না মেলবার কারণও আছে ।” 

1 _-আাছে নাকি? 

1 -হ্যা। যে-সময়ে পেশোয়ারীটার আডুলের ছাঁপ নেওয়া 

৬ তখন তার আউুলট। আহত ছিল।” 

সিডি হেমন্তের মুখে আবার উত্তেজনার চিহ দেখা দিলে__কিন্ত 
সে।মুখে কিছু বললে ন]। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “সেই পেশোয়ারীটা এখন 
কোথায় ?” 

--প্তিন মীন আগে সে ছিল লক্ষৌয়ে। সেখান থেকে 
সেযে বর্ধমানে আসে, তাও জান! গিয়েছে। কিন্তু তারপর 
তার আর পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে না আঁমি বলি, যে ব্ধমানে 
এসেছে সে কলকাতাতেও আসতে পারে_-কি বলেন, তাই 
নয় কি? কলকাতা-পুলিসের টনক নড়িয়ে দিয়েছি- চারিদিকে 
চস্সছে খোঁজাখুঁজি ! বেট! ধরা পড়ল ব'লে ।” 

হেমন্ত বললে, “কিন্তু এই পেশোয়ারী ভদ্রলোক বেছে-বেছে 
বাঁঙালী-ডাক্তার হত্যা করবে কেন ?” 

--“তীর কারণ তে। আগ্নেই দেখিয়েছি। একদল হাতুড়ে 
ডাক্তার পথ থেকে কীট। সরাবার জন্ে গুণ নিযুক্ত করেছে?” 

--গ্প্ীরা ঘটনাস্থলে তাসের পাঞ্জা ফেলে যাবে কেন ?” 

--ওট! তাদের গুপ্ত ?লের সাঙ্কেতিক চিহন। অনেক মাথ৷ 
খাটিয়ে ভেবে-চিন্তে আমি এই ত্য আবিষ্ষার করেছি» 

--“আপমি আর রবীন দেখছি একই মতাবলম্বী।৮ 

আমার দিকে চেয়ে, দুই ভুরু নাচাতে নাচাতে ভূপতিবাবু 

বললে, “তাই নাকি ভায়া, তাই নাকি? এই জন্যেই ইংরেজী 
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প্রবাদ বলে-_মহাঁজনর! একইরকম ভাবনা ভাবেন» বলেই টি 
ঘরের ছাদ ও দেওয়াল ফাটিয়ে এমন হা হা৷ রবে চেচিয়ে উঠলেন ফি 


হেমন্ত আমাকে ভূপতিবাবুর দলে ফেলে দিলে ব'লে গে তা 





আমার সর্ববশরীর ভবলতে লাগল। পা, ও 
ভূপতিবাবু হাকুলেন, “ওরে বাব! মধু, খানা কৈ রে, ধানা হা. 
কৈ?” তে ্ি 


শট 
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মধু খাবার হাতে ক'রে ঘরের ভিতরে প্রবেশ করলে । 101 
হেমন্ত বললে, “ভূপতিবাবু, বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী-ডিটেক্টিভর| 
আঙুলের ছাপকে খুব বেশী আমল দেয় না” 

--দেয় না নাকি? একখান! আস্ত কাটলেট অনায়াদে 
বদন-বিবরে নিক্ষেপ ক'রে ভূপতিবাবু জড়িত স্বরে বললেন, 
“তারা গাধা 

__“গাধার সঙ্গে তার্দের কোন সাদৃশ্য দেখিনি | আঙুলের 
ছাঁপকে খুব বেশী আমল ন1 দিলেও তারা অগ্রাহ করে না।” 
--তবে £ 

অপরাধী গ্রেপ্তার করবার জন্যে তারা আঙুলের চেয়ে 

স্ববিধাজনক উপায় আবিষ্কার করেছে ।” 

ইতিমধ্যে দুই বিরাট গ্রাসে দুখানা কাঁটুলেট উড়ে গেছে। 
এইবার টিকিয়া-কাবাবকে আক্রমণ ক'রে ভূপতিবাবু প্রায়- 
অস্পষ্ট স্বরে বললেন, “উপায়ট। কি, শুনি ?” 

--কাণ । 

বিপুল বিম্ময়ে বাকি টিকিযা-কাবাব-খানার ক কথা ভুলে গিয়ে 
ভূপতিবাধু ব্ললেন, “কাণ? কিসের কাণ? গাধার কাণ 
নাকি ?” 
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প্র এনা, গাধার কাণের উপরে দখল আছে কাদের, সেকথ। 
খন ব'লে শান্তিভঙ্গ করতে চাই না। ফরাসী-ডিটেক্টিভদের 
কারবার কেবলমার্র মানুষের কাণ নিয়ে ৮ 
চি রা বাকি টিকিয়া-কাবাব-খানাকে উদর-ভাগারে প্রেরণ ক'রে 
মে পতিবাবু বললেন, “আপনার কথা মশাই, বুঝতে পারছি 
রা রঃ 
--আমি যখন ফ্রান্সের রাঁজধানী পারী-সহরে বেড়াতে 

যাই, তখন ফরাসী-পুলিসের প্রধান কার্য্যালয় দেখতে 
গিয়েছিলুম। সেখানে কেবল পুলিসের লৌকের জন্যে একটি 
মস্ত যাতুঘর আছে। সেই ঘরে ঢুকে প্রথমেই কি চোখে গড়ল 
জানেন? এক হাত বড় একখান। মানুষের কাণ! সেই 
কাণের এক এক অংশ নীল, লাল, হল্দে ও সাদা রঙে আকা ! 
এক-একটি অংশ এক-একটি অক্ষরে চিহ্কিত। তার এই রকম 
কুড়িটি বিভিন্ন অংশ আছে ।৮ 

চায়ের দ্বিতীয় পেয়ালা দ্বিতীয় চুমুকে খালি ক'রে ভূপতিবাবু 
বললেন, “বাববা! কাঁণ নিয়ে এত টানাটানির মানে হয় 
না! 

তাদের মতে, খুব মানে হয় ! কারণ তারা বহু পরীক্ষার 
পর বুঝতে পেরেছে যে, সারা জগৎ খুজলেও একরকম দেখতে 
দুখানা কাণ আবিষ্কার করা অসন্তব। তাই তারা অপরাধী 
গ্রেপ্তার করে কাণ দেখে । 

-_-কাণ টানলেই মাথ! আসে ব'লে ?” 

প্রায় সেই রকমই আর কি! সব দেশেই অপরাধীদের 
ফোটো ভুলে রাখ হয়, তার সঙ্গে মিলিয়ে আসামী সনাক্ত 
করবার জন্বে1 কিন্তু করামী-পুলিসের মতে, এ প্রথা বিজ্ঞান- 
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সম্মত নয়। কারণ পৃথিবীতে আবিকল একই রকম দেখতে 

একাধিক মানুষের অভাব নেই।» 
একথা আমি বিশ্বাস করি ন1।” ৬ 
--আপনার বিশ্বাস-অবিশ্বাসে তাদের কিছু আসে-যায় না 

তবে আমাকে বাধ্য হয়ে বিশ্বীস করতে হাল। কারণযাহুঘরে রর, ও 

অধ্যক্ষ আমাকে দুখানি ফোটো দেখিয়ে বললেন, 'এই ছ ঝি 

দুখানা দেখে আপনার কি মনে হয়?' আমি বললুম, “এ দেখছিল 

তো একই লোকের দুরকম ফোটো! তিনি বললেন, “ন৷ ছা 

এ দুখানা৷ মোটেই একজন লোকেরই ফোটো নয় । দেখছেন, 

প্রকৃতি কি-রকম অবিবেচক ? তিনি দুজন মানুষ পৃথিবীতে 

পাঠিয়ে দেন--কিন্তু তাদের মুখ দেখতে অবিকল একরকম! 

এতে আধাদের--অর্থাৎ গোয়েন্দাদের কতটা বিপর্দে পড়তে 

হয় বলুন দেখি? ফোটোর সঙ্গে মিলিয়ে লোক গ্রেপ্তার 

করলুম, কিন্তু আদীলতে প্রমাণিত হ'ল সে আমার্দের ফোটোর 

মানুষই নয়! আসামী খালাস পেয়ে করলে আমাদের নামে 

মানহানির নালিস1*'"তাঁরপর দেখুন, রাস্তায় চলতে চলতে 

কারুর উপর মনোহ হ*'লেই আমর! তাঁকে ধারে বলতে পারি 

না--মশাই, বার করুন তো শাত, আমরা আপনার আডুলে 

ছাপ চাই! কিন্তু এক্ষেত্রে তার কাণ হয় আমাদের সহায় ৷... 

বুঝেছেন ভূপতিবাবু, ফরাসী-গোয়েন্দীরা কাণ সম্বন্ধে অত্যন্ত 

বিশেষজ্ঞ। গোয়েন্দা-পাঠশীলায় ভর্তি হলেই তাঁদের কর্ণ- 

সংক্রান্ত শিক্ষা নিতে হবে। তারপর তারা যখন কোন 

অপরাধী ধরতে যায় তগ্ধন তাদের আঁসামীর কাণের বিশেষত্ব- 

গুলো ব'লে দেওয়৷ হয়। আসামী যে-রকম ছল্মবেশই ধারণ 

করুক আর তাদের নাক ঠোট চোখ যে-রকমই হোক্‌, ফরাসী- 
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এীঁগোয়েন্না সে-সব নিয়ে একটুও মাথা ঘামায় না। সে কারুর 

এ্নখের দিকেই তাকায় না। বৃহ জনতার ভিতরেও কেবর্গ 

রি কোণ দেখেই আসামীকে চিনতে পারে ? 

) ভূপতিবাবু অবিশ্বীসের স্বরে বললেন। প্যাঃ! কী যে 

নেন ” 

১৯ ্ _-বিশ্বাস করুন ভূপতিবাবু, এর একটাও আমার বানানে 
কথ! নয়। আমি স্বচক্ষে যা দেখেছি, স্বকর্ণে যা শুনেছি, তাই 
আপনাকে বললুম।৮ 

ভূপতিবাবু বিশ্বাস করলেন 'কিনা জানি না, কিন্তু আর 
কোন প্রতিবাদ করলেন না। একটু পরেই তিনি বিদায় 
নিলেন। 

হেমন্ত অনেকক্ষণ গ্তীর হয়ে কিভাবলে'। তারপর বললে, 
প্রবীন, ভূপতি এ পেশোয়ারীর কথা ব'লে আমার মন খারাপ 
ক'রে দিয়ে গেল! ওর কথা যদি সত্য হয়, তাহ'লে এতদিন 
ধরে যা গড়ে আসছি তার সমস্তটাই ভেঙে পড়ে বাবে তাসের 
বাড়ীর মত! তৃপতির কাছে আমারও হুবে বিষম পরাজয় ! 

আমি ব্লুম, “দিন-রাত তুমি একই ভাবন। নিয়ে বড়- 
বেশী মাথা ঘামাচ্ছ! চল, মনকে ছুটি দেবার জন্তে আজ একটু 
বেড়িয়ে আসি ।” র 

-_মিন্দ কথ। নয়। কিন্তু কোথায় যাই বল দেখি ?” 

“অনেক দিন পরে শিশির ভাদুড়ী আবার “আলমগীরে”র 
ভূমিকায় নামবেন। সেখানে গেলে কেমন হয় £” 

_মিন্দ মথা নয়। খুনীর পর্চুলার চেয়ে শিশির ভাছুড়ীর 
পরমা ঢের-বেশী নিরাপদ! ভাদুড়ীর জয় হোক্‌ |» 

'€ম রাত্রে থিয়েটার ভাঙল রাত প্রীয় একটার সময়ে । 






কে - 
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অভিনয় দেখতে দেখতেই শুনতে পেয়েছিলুম বম্বম্‌ কষে 
বৃষ্টি পড়ছে। রাস্তায় বেরিয়ে দেখি, এক হাটু জল। হেমন্তের 
বাড়ীর খানিক আগেই মোটর হ'ল অচল। হাঁটুর উপরে কাপর 
তুলে হ্মস্তের বাড়ীর সামনে এসে বললুম, “তুমি তো৷ নিজে 
আস্তানায় এলে । এখন আমার উপায়?” 
. কেন, তুমিও আমার শষ্যার অংশগ্রহণ করবে চল না 

অগত্য। তাঁর প্রস্তাবেই সায় দিলুম। 

দোতালায় হেমন্তের শয়ন-গুহ। বাহির থেকে দরজার 
শিকল খুলে ঘরের ভিতরে ঢুকেই হেমন্ত চীৎকার ক'রে আবার 
এক লাফ মেরে বাইরে এসে পড়ল। 

আমি চমকে উঠে বললুম,“কি, কি? অমন করলে কেন 

দুহাতে বুক চেপে ছুটে নীচে নামতে নামতে হ্যেন্ত প্রায়- 
বদ্ধ-্বরে বললে, “পালিয়ে এস, পালিয়ে এস !” 

হুতভন্ঘের মত তার পিছনে পিছনে ছুটে নীচে নেমে গেলুম। 
নীচের দালানে বসে পড়ে হেমন্ত খক্‌-থক্‌ ক'রে ভয়ানক 
কাশতে লাগল। 

কিছুই বুঝতে পারলুম না-_আড়$ হয়ে ফাড়িয়ে রইলুম। 
মনের ভিতরে প্রশ্নের পর প্রশ্ন জাগতে লাগল"*"তার শোবার 
ঘরে কি আছে? আমরা নীচে পালিয়ে এলুম কার ভয়ে? 
হেমন্ত অমন ছট্ফটু করছে কেন? 

খানিকক্ষণ পরে সে একটু সুস্থ হ'ল। 

ব্যাপার কি হেমন্ত ?” ূ 

-_প্ভগবান রক্ষা করেছেন, আর একটু হ'লেই প্রাণে মারা 
পড়তে হ'ত ।” 

--“কী বলছ তুমি ?” 
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ছু সে আবার কি!” 
বিষাক্ত গ্যাস ॥ 
তোমার ঘরে % রর 
_হ্যি, আমার ঘরে । আমি ও-গ্যাস চিনি !” 
কিন্ত তোমার ঘরে গ্যাম আসবে কোথেকে % 
--“সেইটেই হচ্ছে প্রশ্ন” হেমন্ত নীরবে ভাবতে লীগল। 
তারপরে গন্তীর স্বরে বললে, “রবীন, আমরা যাঁদের খুঁজছি 
আজ তাদের কেউ এসেছিল আমাদের বাড়ীতে 1 

--ির্ববনাশ, বল কি হে!” 

-_থুনী বুঝেছে আমাকে দুনিয়৷ থেকে সরাতে না পারলে 
সে নিরাপদ হবে না” ৰ 

কিন্তু মে গ্যাস ব্যবহার করলে কেমন ক'রে ? তোমার 
ঘরের দরজা তে। বাহির থেকে বন্ধ ছিল !” 

_হ্যা। বৃষ প্ড়ছে বলে মধু জানালাগুলোও বন্ধ 
রেখেছে। কিন্তু পাশের মাঠের বটগাছ বয়ে আমার বাড়ীর 
দোৌতাণার ছাদে ওঠ। কিছুমাত্র কঠিন নয়। লক্ষ্য করলেই 
দেখবে, আমার ঘরের “ভেন্টিলেটারগুলো অতিরিক্ত বড়। 
ঘরের ভিতরে হয়তো বিষাক্ত গ্যাস পাঠানো হয়েছে এ 
পথেই। খুব-সম্তব খুনীর" আবির্ভাব বেশীক্ষণ আগে হয় নি। 
সে ভেবেছিল আমি ঘরের ভিতরেই ঘুমিয়ে আছি ।''রবীন, 

ভাগ্যে আমি থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলুম! তোমাদের শিশির 
ভাছুড়ী আমার প্রাণরক্ষ। করেছেন 1» 

বুকের ভিতরট। কীপতে লাগিল। খুনী খন আমাদের 

চেনে, তখন আমরাও হয়তো তাকে চিনি !''*কেবল সাহসী 
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নয়, তার মৌপ্রিকতা৷ ও চাঁতু্যও বিন্ময়কয়। রোরিণ! আর 
তার নাম শুনেছি মাত্র, কিন্তু তার গুণাগুণ কিছু জানি ন। (১৬, 
হেমন্ত রসায়ন-বিষ্ভায় পণ্ডিত, ও-সমস্ত নিয়ে নিয়মিত. নাড়াচাড়া 
করার অভ্যাস তার আছে_-তাই মে এত সহজেই আসলে 
ব্যাপারটা ধ'রে ফেলেছে। কিন্তু ধন্য এই অজানা হত্যাকারী চি 2 
ক্লোরিণের সাহাষ্ঠে নরহুত্যা করবার চেষ্টা এর আগে আব 
কোন ভারতীয় খুনী করেছে বলে শুনি নি । 
হেমন্ত বল্পলে, গত মহাযুদ্ধে জার্্মানরাই প্রথমে এই 
নীলাভ হুল্দে রঙের সাংঘাতিক গ্যাস প্রথম ব্যবহীর করে। 
ডাক্তারদের ক্লোরোফর্ম্েও এই গ্যাদদের অংশ আছে। ক্লোরিণ 
যাকে মারে অত্যন্ত যন্ত্রণা দিয়েই মারে। এই দেখ না, তার 
সংস্পর্শে আসতে ন। আসতেই আমার কি দশ! হয়েছে! 
এখনো! আমি ভালো ক'রে নিশ্বাস টানতে পারছি না!” 





দশ 


১ আআ জ্হল্যতেেল্ আন্দিভ্ভাম্ম ও দভ্িল্লোভ্ভান্ব 





দুপুরবেলায় হন্তাস্তের মতন ঘরের ভিতরে ঢুকেই 
ভূপতিবাধু বললেন, “বেটা বড়ই ফাঁকি দিয়ে পাঁলিয়ে গেল 
মশাই 1” 

হেমন্ত “ক্রিমিনলজি”্র পাতা ওপ্টাচ্ছিল, আমি পড়ছিলুম 
বাইরণের কবিতা] । | 

বইখান] বন্ধ করে হেমন্ত বললে, “পালিয়ে গেল? কে?” 

রিড খা ।৮ 

--ও, আপনার আবিষ্কৃত সেই পেশোয়ারী ?” 

খুসি হয়ে একগাল হেসে ভূপতিবাঁবু বললেন, “হ্যা, তা 
বলতে পারেন, মে আমারই আবিষ্ষার বটে! আপনি তো 
পারলেন না, কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকেই আবিষ্কার করতে 
হল!” 

--তাহ'লে মহম্মদ খ! বাহাল-তবিয়ূতে রাজধানীতেই 
বিরাজমান? বেশ বেশ, আপনার সিদ্ধান্ত দেখছি আরে। 
দূ হল! 

: তা হ'লই তো! চেষ্টা করলে কী ন! হয় ? 
। করলে আর্সোল! কি পাখী হ'তে পারে ?” 
পদে ন1 হোক, উড়তে পারে তো! % 


৮ 


উপর পিহি শি পি উপর তি খাসি 








গত 1, 


এ 


ভগবান রক্ষা করেছেন, আর একটু হলেই প্রাণে মার! গড়তে হু 


পর 


সণ 


_-সাধু! আপনার যুক্তি অকাট্য।” 7 

_গষটটা রাখুন, কাজের কথা শুগুন। লোকের মুখে 
শুমলুম, মহম্মদ টেরিটিবাজারে এক কফিখানায় গিয়ে 
টুকেছে। তখনি লোকজন নিয়ে আমিও সেখানে ছুটলুম 107: 
কফিখানায় গিয়ে দেখি, মে আমাদের দিকে পিছন ফিরে বসে? 8 
সাঙ্গোপাঙ্গদের সঙ্গে খাবার খাচ্ছে।' আমি তাড়াতাড়ি তাকে£17. 4. 
চেপে ধরতে গ্রেলুম। কেউ তাকে ইসারায় সাবধান করেছ 
দিলে কিনা জানিনা, কিন্তু তার কাছে যেতেই সে আচমকা ৪528 
উঠে ফিরে দীড়িয়ে আমার পেটে মারলে এক লাখি। আমি ' 
তে! তখনি পপাতধরণীতলে। সে বেটা দৌড় মেরে পিছনের 
দরজা দিয়ে কোথায় স'রে পড় !, 

আর আপনি পেটে হাত বুলোতে বুলোতে থানায় 
ফিরে এলেন ?” 

“হাসছেন বটে, কিন্তু বেটার দৈত্যের মতন চেহারা 
দেখলে ও-হাসি শুকিয়ে যেত ! জানেন ন! তো, তার লাধিতে 
কিজোর! আপনারা হচ্ছেন গিয়ে ইজি-চেয়ারের বাবু- 
গোয়েন্দা! আমাদের মতন হাতে-নাতে আসামী ধরতে হ'লে 
টের পেতেন মজাটা ! 

--“বস্থন, বনুন, বিশ্রাম করুন। একটু সর্যৎ-টর্বৎ 
খাবেন ?” | 

--“দেখতেই পাচ্ছেন গলদঘর্ম হয়ে উঠেছি ! সর্ব পেলে 
তো! বাঁচি!” 

সর্ব পান ক'রে পাখার তলায় বসে ভূপতিবাবু যখন 
একটু ঠাণ্ডা হ'লেন, হেমন্ত বললে, “আপনি “দাইকলজি' 
পড়েছেন ?” 

& 


€ তন 
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১৮৭৯ এই আকন্মিক প্রশ্নে বিশ্মিত হয়ে ভূপতিবাবু বললেন, 
+ু্িকেন বলুন দেখি? | 
উনি -প্রিত্যেক পুলিস-কর্মমচারীর উচিত মনোবিজ্ঞীন পাঠ 


র্ নি 

ছি 1৮ পড়ে কি ঘোড়ার ভিম হবে ? 

8০৭ এমন অনেক অপরাধ আছে, মনোবিজ্ঞানে পণ্ডিত না 
হলে যার গুপ্তকথ। বোঝা যায় না। মানুষের মন হচ্ছে এক 
অদৃশ্য আশ্চর্য জগৎ। সেখানে একই অঙ্গে থাকে ভগবানের 
আশীর্বাদ আর সয়তানের অভিশাপ। সেখানে কালোকে 
জড়িয়ে থাকে আলো! । সেখানে কুৎসিতের সঙ্গে সুন্দর খেলে 
লুকোটুরি-খেলা। মানুষ সম্পৃণ ভালো৷ বা জম্পূর্ণ মন্দ নয়_-এ 
দুইয়ে জড়িয়েই মানুষ পূর্ণ আকার পায়। মনোবিজ্ঞানে জ্ঞান 
হ'লে বুঝবেন, দানবও "করতে পারে দেবতার কাজ, আবার 
দীনব হতেও দেবতার বেশীক্ষণ লাগে না। আপনার। আসামীর 
মনকে কেবল অপরাধীর মন ঝ'লেই ধরে নেন, গ্রহণ করেন না 
তাকে মানুষের মন ব'লে ।” 

“বাপ রে, এষে কাব্যি ! 

_-যা বললুম, মনে ক'রে রাখবেন। কেন বললুম, পরে 
বুঝতে পারবেন। যাক্‌, একথ!। তাহ'লে ভূপতিবাবু, আপনার 
মতে মহ*্মদই হচ্ছে আসল অপরাধী ? 

-নিশ্চন্ন !' নইলে সে পালাবে কেন ?” 

_এ যুক্তিটাও চমতকার! কিন্তু একটা মস্ত কথ! ভুলবেন 
না। মৃত ডাক্তার বিশ্বাসের দরোয়ান আর ডাক্জার স্তনীল 
চৌধুরীর মতে, যে-লোকটা দু-বারই মোটর থেকে নেমেছিল 
সে হচ্ছে এক কোলকুঁজো বৃদ্ধ, দাড়ী-গৌফওয়ালা বাঙালী ।» 


৭৩ ” 


_-মহণ্রদ হয়তো! ড্রাইভারের পোষাক পরে তীর টি ১: 


ভিতরেই থাকে ৮ 
--“সে-ক্ষেত্রেও আপনাকে ন্বীকার করতে হবে যে, ম রি পি, 
্ নন ই ॥ রি 


গ্রেপ্তার হলেও হয়তে। আসল হত্যাকারী ধরা পড়বে না 1” : 81০৮ বক 
_-“একজনকে ধরতে পারলে দলের আর-সবাইকে ৬৮17 









কতক্ষণ! 7 নখ 
হেমন্ত ক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর বললে, পট নী 
একট। কথা জানেন ?” ন্‌ : ঠা 
“কি ?” 


_ শভাক্তার চৌধুরীর বাড়ীতে সেদিন মোহনলাল নামে 
আমাদের এক বন্ধুকে দেখেছিলেন, মনে আছে ?” 

--আছে।” 

তিনমাস আগে মোহনলালের সী মারা গেছেন 1” 

_-“তাও শুনেছি” 

তার স্ত্রী মারা পড়েন অক্ত্রোপচারের পরেই। যে 
পাঁচজন ডাক্তার অন্ত্রচিকিৎসা করতে বলেন, তাদের নাম হচ্ছে 
মোহিনীমোহন দত্ত; এন. বন্থু; এম. সি. বিশ্বাস; সুনীল 
চৌধুরী আর সন্তোষকুমার সেন।” 

এক লাফে দাড়িয়ে উঠে ভূপতিবাবু চীৎকার ক'রে বললেন, 
“অয, বলেন কি মশাই, বলেন কি ?” 

“দেখছেন, মোহনলালের বাড়ীর পাঁচজন ডাক্তারের 
মধ্যে আক্রমণ হয়েছে চারজনেরই উপরে । বাফি আছেন 
কেবল একজন, তার উপরেও শীঘ্রই আক্রমণ হবে বলে' আশা 
করছি।” 

ভূগতিবাবু উত্তেজিত ন্বরে বললেন, “আপনি তে! বেশ 

শ১ 


সপ নি বন্ধুকে বীচাবার জন্মে বুঝি? এই বুদ্ধি নিয়ে গোয়েন্দাগিরি 
০৭ রি করতে এসেছেন? গোয়েন্দার কাছে বন্ধু মেই, বাপ-মা নেই, 
ও ভাই, বোন নেই-_কিছু নেই, কিছু নেই ! চললুম আমি 1” 
আরে, ঈ্ীড়ান, দাড়ান! কোথা যান?” 
-_-“মোহুনলালের খোঁজে 1 

_ঠিকান! না জেনেই ? 

_-ঠিক কথা তো! দিন ঠিকানা 1” 

কিন্তু সেখানে গিয়ে কি করবেন ?” 

_-'মৌহুনলাল কি বলে শুনব ॥ 

সে যদি কিছু স্বীকার না করে ?” 

-_-“তাকে গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করব ৮ 

--কোন্‌ প্রমাণে ? 

_-“সার্কাম্দ্টান্দিয়াল এভিডেন্স' দেখে !» 

দরকার কি অত হাঙ্গামে ? 

মানে ? 

আমি বলি থুনমীকে হাতে-নাতে ধরবার চেষ্টা 
করুন।' 

কি কারে ঠ 

_-বিশুন! তাঁকে ধরবার উপায় আমি স্থির করেছি ।” 

ভূপতিবাঁবু দরজীর কাছ পথ্যন্ত এগিয়ে গিয়েছিলেন, ফিরে 
এসে আবার বসলেন। 
আমার দিকে ফিরে মুখ টিপে হাঁসতে হাসতে হেমন্ত বললে, 


“বুদ্ধিমান রবীন, একটা বিষয় নিয়ে তুমি মাথা! ঘামাবার সময় 
পেয়েছ ? 





ণখ্‌ 


বুঝলুম, হেমন্তের ঢুই-ুদ্ধি জেগেছে, সে আমাকে অপাস্থ টি, 
করবার ফিকিরে আছে। জাবধান হয়ে বললুম,ণকি? ছি 
“প্রথম খুম হয় কোন্‌ তারিখে ?” 
“একুশে ছুলাই ধরি 
_তারপর % , রি 
_“আটাশে জুলাই, চউঠো আগষ্ট। ডাক্তার চৌধুরীর :. 
ওপরে আক্রমণ হয়েছে এগারোই আগঞ্ট। | 
_পগুড় বয়! তোমার স্মৃতিশক্তি প্রশংসনীয়। আজ ঃ . আটের 
ক" তারিখ ?” 
_আঠারোই আগষ্ট ৮ 
-_“এখন চিন্তা ক'রে দেখ, তারিখগুলোর মধ্যে কি লক্ষ্য 
করা উচিত % 
ধা-ক'রে মাথায় একট! সত্যের ইঙ্গিত জাগল। এতদিন 
তারিথগুলোকে পাশাপাশ্শি সাজিয়ে আমি কিছু ভাববার চেষ্টা 
করিনি। আজ হঠাৎ আমার চোখ ফুটল! উত্তেজিতভাবে 
বললুম, “হেমন্ত, হেমন্ত! প্রতি দাতদ্দিনের মাথায় হত্যাকারী 
একবার ক'রে দেখ! দিয়েছে যে!” 
_ দর্জিতা রহ! তাহলে তোমার ঘটে কিঞিৎ বুদ্ধি 
আছে ?” 
ভূগতিবাবু বললেন, “ও, এ লক্ষ্য করা তো৷ খুবই 
সহজ! 
-ঠিক। সেইজন্েই তো বুদ্ধিমানরা সহজকে নিয়ে 
মস্তিকে ভারাক্রান্ত করেন ন1।"""কিন্তু রবীন, তুমি এখনো 
আমার প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর দাও নি। আবার বলি, আজ 
আঠারোই আগ 1” 





৭৩ 







১৪০ আবার দেখতে পেলুম একট। সাংঘাতিক সত্যকে! আমি 

্িদভয়ে ব'লে উঠলুম, “কি সর্বনাশ 1” 
এ রি _পকি ভয়ানক,'কি ভয়ানক 1” বলেই ভূপতিবাবু এমন 
ধড়ফড়, ক'রে উঠলেন যে, চেয়ারশুদ্ধ দড়াম্‌ ক'রে পড়ে 

"গেলেন মাটির উপরে ! 

+£ হেমন্ত হাসতে হাঁসতে বললে, “একবার কফিখানায়, 
আর-একবার এখানে । ভূপতিবাবু, একদিনেই' আপনার হ'ল 
দু-বার পতন। উত্তিষ্ঠত! জাগ্রত ৮ 

ভূপতিবাঁবু এতটা উত্তেজিত হয়েছিলেন যে, তার কিছুমাত্র 
লেগেছে ব'লে মনে হু'ল না! . পড়েই চট্‌ ক'রে উঠে দীড়িয়ে 
তিনি বললেন, “হ্মেন্তবাবু, হেমস্তবাবু! আজই যে হত্যাকারীর 
আবার আবিভূত হবার দিন !” 

হ্যা, সেইরকমই তো আশা করছি। এ হচ্ছে 

“রোমান্টিক” হত্যাকারী! কেবল ডাক্তার মারে, তাঁসের পাঞ্জা 
ছড়ায়, নিদ্দিষ্ট দিনে দেখ দেঁয়।” হেমন্ত বললে হাসিমুখে, 
শান্ত ভাবে। 

-_-কি আশ্চর্য্য, এসব জেনে-শুনেও আপনি স্থির হয়ে 
নিশ্চিন্ত ভীবে বসে ভাবতে পারছেন 

_-িখন বিপদের ভয় নেই, হাসব না কেন ?” 

“বিপদের ভয় নেই % 

কিছুমাত্র না ।” 

আমি বললুম, “আমাদের ধারণা যদি ঠিক হয়, খুনী তাহ'লে 
নিশ্চয়ই আজ ডাক্তার সন্তোষকুমার সেনের সঙ্গে দেখা করবে ।% 

- হ্যা, নিশ্চয়ই দেখা করবে ।৮ 

--তিবু বলছ বিপদের ভয় নেই ৮” 

৭৪ 











- পাশ শত শাটিতি তি শশী পি পালিপ পাপা শা ৮১ 
_হ্যা। আজম ভোর-বেলায় “ফোনে? সম্তোষবাবুকে 
সাবধান ক'রে দিয়েছি। (7 

আমার বুক থেকে যেন, একটা বোঝা নেমে গেল। 88 

একটু আশ্বস্ত হ'য়ে ভূপতিবাবু বললেন, পকিম্ঘ খুনীকে চি বি 
ধরবার ব্যবস্থা কল্পতে হবে তো! ?” ডে. 1; 

-_-ও-কাজও খানিকটা এগ্নিয়ে রেখেছি। সস্তোষবাবু8$, 
ব্যাপারটা আজ কারুর কাছে প্রকাশ করবেন না বলেছেন। না য় 
সন্ধ্যার পরেই বাড়ীর চারিদিকে পুলিস-পাহার] বসাতে হবে| 
ভূপতিবাবু, রবীন আর আমি থাকব সন্তোষবাবুর বাড়ীর ** 
ভিতরে। ভূপতিবাবুর আপত্তি আছে ? 

আপত্তি? বিলক্ষণ! আমি তো প1 বাড়িয়েই আছি! 
মহম্মুদ্ে বেটাকে একবার বাগে পেলে হয়-_আমার পেটে লাথি 
মারার স্থখ ভোগ করাব ! 

মহম্মদ এখনো আপনার ঘাড় ছেড়ে নামেনি ?” 

_এনীমবে কি মশাই ? দেখবেন, সে বেটা ঠিক ড্রাইভার 
সেজে গাড়ীর ভেতরে বসে আছে ।” 

--পহবেও বা!” 

_তাহ'লে এখন আমি তোড়জোড় করিগে যাই £ 

-যান। 

ভূপতিবাবু প্রস্থান করলেন। 

হেমন্তের মুখ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল । শ্রাস্ত স্বরে বলে, 
“মোহনলালের জন্যে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে! কি করব, কর্তব্য !' 


এগারো . 
আব্গান্লোই আগ 


মধ্য-রাত্রের আগে হত্যাকারী কোনদিন আত্মপ্রকাশ করে 
নি, একথা জেনেও আমরা একটু তাড়াতাড়িই__অর্থা রাত্রি 
নয়টার সময়ে বালরিগঞ্জের ডাক্তীর সন্তৌষবাবুর বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির হলুম। ্‌ 

আজ অপরাধী গ্রেপ্তার হবার সম্ভাবনা, তবু আমার মনে 
আনন্দ হচ্ছিল ন1 কিছুমাত্র। বরং মোহনলালের মুখের কথা 
ভেবে বৃকটা! ভ'রে যাচ্ছিল গভীর মায়ায়। শৈশব থেকে কৈশোর 
কাল পধ্যন্ত তার সঙ্গে আমরা একসঙ্গে পড়াশোনা, খেলাধূলো 
করেছি, সেই সব মধুর ম্মৃতিছবি চোখের সামনে জেগে উঠতে 
লাগল বারংবার । সেই মোহুনলালকে আজ এরি মধ্যে দেখতে 
পেলুম যেন, অস্সহায়ভাবে ফাসিকাঠে দোছুল্যমান! কি 
ভয়ানক! কেন তার মাথায় চাপল এই নরহত্যার পাগলামি ? 
আহা, তার সগ্ভমীতৃহীরা ছেলেমেয়ে-দুটির কি দুর্ভাগ্য ! 

সন্ধ্যার পরেই একদল পাহারাওয়ালা ও একদল সার্জেন্ট 
সস্তোষবাবুর বাড়ীর আশেপাশে চৌখের আড়ালে আত্মগোপন 
করেছে। 

একখানা বাগানওয়ালা বাড়ীর ফটকের মধ্যে ঢুকে গাড়ী- 
বারান্দার তলায় গিয়ে ধীড়ালুম! আমরা হেমন্তের মোটরে 
এসেছি, গাড়ী চালাচ্ছিল হেমন্ত নিজেই । 


গণ 








পড়বার পর তার ড্রাইভার যদি গাড়ী ছুটিয়ে পালায়, তাছ' টু 
আমরা আপনার মোটরখান! ব্যবহার করতে পারব ।” ই 
ভূুপতিবাবুর আগ্রহ দেখছি মহ্মদের জগ্ভেই। তীর; টু 
বিশ্বাস, সেই-ই চালিয়ে আসবে মোহনলালের মোটর ! দেখা" 
যাক্‌, তার না আমাদের__কার সন্দেহ সত্যে পরিণত হয়! 7 
সন্ভোষবাবু বাইরে এসে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন।1358 
কিন্তু তার যুখে-চোখে ভয়ের আভাস, ভাবভঙ্গি জড়োসড়ে।। টি 
ভূপতিবাবু বললেন, “মিঃ সেন, আপনার বাগানটা বড়-বেশী 
অন্ধকার !” 
-_-“কি করব, সরকারি ভুকুম !” 
সন্তোষবাঁবুর সঙ্গে সঙ্গে আমরা. বাড়ীর ভিতরে ঢুকলুম। 
প্রথম ঘরখানায় ঢুকে সন্ভোষবাবু বললেন, “এইখানে আমি 
রোগী দেখি” 
হেমন্ত এদিকে-ওদিকে তাকিয়ে বললে, “এই পাঁশের 
ঘরটায় আমরা থাকতে পারি ?” 
: ন্িচ্ছন্দে ।” 
+-ও-ঘরের আলো নিবিয়ে, দরজাটা একটু খোলা রেখে 
আমরা অপেক্ষা করব। এ ঘরে ষে আসবে, আমাদের চোখের 
উপরেই থাকবে ।” 
ভূপতিষাবু বললেন, “অপরাধী ডাক্তারবাবুকে আহবান 
করলেই তিনি পোষাক পরবার জন্যে উপরে যাবেন। 
তারপরেই আমানের আক্রমণ !” 
সন্তোষবাবু বললেন, “জরুরি কেসের জন্যে আমার এখানে 
পণ 






1৮ সুঁমনেক রুণী আসে, তাদের আপনারা আসামী ব'লে ভূল 
করবেন না তো ? 
1 ভূপতিবাবু গন্তীর চালে বললেন, “পুলিসের চোখ অত 
বাকা নয়। আমরা গৌঁফ দেখেই শিকারী বেড়ালকে চিনতে 
ভারি” 
17 হেমন্ত বললে, “আসামীর স্বরূপ আমরা চিনি, আর ছন্স- 
রূপের পেয়েছি উদ্জ্ল বর্ণনা। ভয় নেই মিঃ সেন, আপনার 
কোন নিরীহ রুগীকে ধরে আমাদের চালান দিতে হবে না!” 
সন্তোষবাবু আ্রিয়মাণ কণ্টে বললেন, “কিন্তু আমার বুক 
কাপছে ! 
। ভূপতিবাবু তীর কাধের উপরে হাঁত রেখে বললেন, “বুকে 
স্থির করুন। আমর! আছি কি জন্যে £ 
আমর! পাশের ঘরের দিকে অগ্রসর হলুম। 
ভূপতিবাবু হাত-ঘড়ি দেখে বললেন, “মোটে সাড়ে ন'টা। 
এখনো রঙ্গমঞ্চে নায়ক আসতে অনেক দেরি । মিঃ সেন, কিছু 
চাটার ব্যবস্থা হ'তে পারে ? 
হ্মন্ত বললে, “মনে রাখবেন মিঃ দেন! ভূপতিবাবু চায়ের 
সঙ্গে যৌগ করেছেন টা!” 
সন্তভোষবাবু হাসবার চেষ্টা ক'রে বললেন, “মনে রাখব |” 
ভূপতিবাবু বললেন, “আর শুভন্ শীত্রং !” 
পাশের ঘরে প্রবেশ ক'রে হেমন্ত বললে, “এখান থেকে 
ফটক আর রাস্তা পর্য্যন্ত দেখা যায়। ভালো কথা 1৮! 
থানিক পরে চায়ের সঙ্গে এল ঘরে-তৈরি কচুরি, সিডাড়া, 
নিম্কি | ভুপতিবাঁবুর ঠোট উপছে বেরিয়ে পড়ল আনন্দের হাসি। 
আমার একটুও খেতে ইচ্ছে হ'ল না। হেমন্তেরও তাই। 
ণ৮ 
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পাত্র ভূপতিবাঁবু নন। বরং বেড়ে উঠল তীর খুসির মাত্রা । | 

শূন্য পাত্রগুলৌর সঙ্গ 'ত্যাগ ক'রে ভূপতিবাবু যখন 
গ্রাত্রোথান করলেন, রাত তখন সাড়ে-দশটা। ৃ 

হ্মন্ত বললে, “এইবারে আলো নিবিয়ে দেওয়া যাক” ছি 

ঘর অন্ধকার। জান্লা দিয়ে দেখা যাচ্ছে বাগানের অন্পা়ী 7, * 
আলোর' আভাম। ঘরের বড় দেওয়াল-ঘড়ীটা টক্-টক্‌ শব্দ ডি? 
যেন আলাপ করতে চাইছে স্তব্ধতার সঙ্গে । 

এর মধ্যেই রাস্তা নিজ্জন হয়ে পড়েছে। প্রথমে মাঝে মাঝে 
দু'একখান৷ ছুটন্ত মোটরের শব্দ শোনা গেল, তারপর তাও গেল 
থেমে। কেবল ঝি-ঝি দের ব্যাণ্ড অশ্রান্ত। ছু-একবার ভেসে 
আসে পল্লীর কোন-কোন বাড়ীর হঠাৎ-জীগা শিশুর কান্না। 
থেকে থেকে সাড়। দেয় প্যাচানের চেরা কট । 

ঘড়ীতে বাজল সাড়ে-এগারটা। 

ভূপতিবাঁবু বললেন, “বড মশ। কাম্ডাচ্ছে।” 

হেমন্ত বিন্ময়প্রকাশ ক'রে বললে, “বলেন কি! মশার 
পল্ক1 হুল পুলিসের চাম্ড়াও ভেদ করতে পারছে ! 

এ বালিগঞ্জের মশ!। ভগবান কি সয়তান কিছুই 

মানে না।” 

-_-কিন্তু আমি তো জানতুম কলকাতার পুণিস ভগ্রবান 
আর সয়তানেরও উপরওয়াল! ৮ 

“আমর! সখের গোয়েন্দ! নই, ঠার্টার রাজ্যে ভগবানকে 
নিয়ে টানাটানি করি না” 

--“আপনাদের বন্ধুত্ব কেবল বুঝি সয়তানের অঙ্গে? 

এই কথা-কাটাকাটি হয়তে৷ আরে কিছুক্ষণ উপভোগ 


৭৯ 





এ রতে পারতুম, কিন্তু দূরে জাগল ' একখানা মোটের শব্দ ! 
রি নে খনি দুই প্রতিদদ্দীর মুখ হয়ে গেল একেবারে বৌবা। 







₹ গাড়ীর শব্দ যত কাছে আসছে, আমার বুকের তাল হয়ে 
ঃ চিঠছে তত করত! 
রী গাড়ী ফটকের বাইরে এসে ধামল। তাহ'লে মীন মুহুর্ত 
টুক উপস্থিত ? 

আব্ছা-আলোতে জানল! দিয়ে দেখা গেল, একটা! শ্বেতবসন 
ঘুপ্তি ফটক পার হয়ে ঢুকল বাগানের ভিতরে। পথের উপরে 
বাজছে তার লাঠি ঠক্‌, ঠক্‌, ঠক্‌1.**লাঠির শব্দ থামল গাঁড়ী- 
বারান্দার তলায় । 

সেখানে অপেক্ষা করছিল সন্তোষবাবুর বেয়ারা। আগন্তুক 
অতি মৃহ স্বরে কি বললে, বোঝ। গেল না। 

উত্তরে বেয়ারা বললে, “ডাক্তারবাবু আছেন। আপনি 
ভেতরে আস্ুন, আমি খবর দ্রিচ্ছি।” 

আগন্তক ঘরের ভিতরে এসে ফাড়াল। দরজার ফাক দিয়ে 
তাকে দেখতে পেলুম। কিন্তু সরকারি হুকুম তামিল করবার 
জন্যে ঘরের ক্সালোর উপরে ষে চৌও। পরানো হয়েছিল, সে 
রইল তার আলোক-রেখার বাইরেই। তার মুখ স্প্ট ক'রে 
দেখা যায় না বটে, কিন্তু তার চোখের কালো চশ্মা, মাথার লহ্ব! 
পাকা চুল, মুখের দীর্ঘ শুভ্র দাড়ী, ধনুকের মতন বেঁকে-পড়া 
দেহ--এসব বোঁবা গ্েল অল্পবিস্তর। সেষে সন্দিগ্ধ ভাবে 
আমাদের ফাক-কর! দরজার পানে বার বার তাকাচ্ছে, এটাও 
নজর এড়ালো না । 

ভূপতিবাবু ছিলেন আমার্দের পিছনে । আগন্তককে ভালে! 
ক'রে ঘেখবার জন্বে তিনি সাগ্রহে এগ্সিয়ে আনতে গেলেন, 
৮৩ 


বষ্ণ ভার দা মুল পড় পতি সপ্য ওর ছে তক শ এলপি ৮ জে এ ক ৯ ছি 


কিন্তু ঘরের অন্ধকারে দেখতে না পেয়ে পড়লেন গিয়ে একখান চি 
চেয়ারের উপরে, অত্যান্ত ধূমধাড়াক। ক'রে ! ৫২৩২ 

এক পলকে আগন্তুকের দুম্ড়ে-পড়া দেহ সচমকে একেবারে 3৫ 
সিধা হয়ে উঠল এবং পরমুহূর্তে সে হ'ল ঘরের ভিতর থেকো 
অদৃশ্য! তারপরেই বাগানের পথে শুনলুম তার ছুটি /১ 
পদশব্ ! চি ২ 

তীরবেগে বাইরে বেরিয়ে গিয়ে হেমন্ত তার মোটরে “স্টার্ট: টি 
দিতে লাগল এবং আমার পিছনে পিছনে ভূপতিবাবুও দৌড়ে 
এলেন খুব জোরে ছিইসিল্‌ বাজাতে বাজাতে । 

আমরা মোটরে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই হেমন্ত গাড়ী চালিয়ে 
দিলে-__কিন্তু আসামীর গাড়ীও তখন বেগে ছুটে চলেছে! বশী 
শুনে ততক্ষণে নানা গুপুস্থান থেকে পাহারাওয়ালীরা বেরিয়ে 
এসেছে বটে, কিন্তু ইতিমধ্যে অগ্রবর্তী মোটরের ভিতর থেকে 
পাঁচ-ছয়ট! রিভলভারের গুলি ছুটে এসে তাদের কর্তব্য পালনের 
উৎসাহকে দিয়েছে প্রচণ্ড বাধা । 

আমাদের গাড়ী ফটক পার হ'তেই একজন সার্জেন্ট, ও 
দু'জন পাহারাওয়াল! পা-দীনের উপরে লীক মেরে উঠে পড়ল। 
চকিতের মধ্যে চলন্ত গাড়ী থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখে নিলুম 
রাজপথে ছট্ফটু করছে একট! পাহারাওয়ালা। 

সোজ। পথ। প্রীয় দেড়শো৷ গজ দূরে দেখা গেল, তীব্র 
বেগে দৌড়চ্ছে আসামীর মোটরখানা! . 

ভূপতিবাবু হাত-পা! ছুঁড়তে ছুঁড়তে ক্রমাগত ট্যাচাচ্ছেন, 
“আরে ও হ্মস্তবাবু! আরে আরে, করছেন কি! আরে! 
জৌরে চালান- আরো, জোরে, আরো! জোরে ! হায়, হায়, 
হায়, হায়, আসামী ভাগ্ল যে !” 


৮১ 






উজ ঘট তত ৮, 


ৃ মোটরের হুইল ধ' ধরে সামনের দিকে দি স্থির রেখে, 
হেমন্ত কুদ্ধ কর্কশ কে ধমক দিয়ে উঠল, “থামুন আপনি! 





সু নাপনার জন্যেই আসামী পালিয়েছে ৮ 


ভূপতিবাঁবু একেবারে চুপ মেরে গেলেন । 
৫ কিন্তু হেমন্তের গীড়ীখান! আনামীর গাড়ীর চেয়ে ঢের-বেশী 
'ক্ণক্তিশালী ও বেগবান । ছু'খান। গাড়ীর মধ্যে ব্যবধান কমে 

আসছে তাড়াতাড়ি । 

আসামীর গাড়ী এখন বোধহয় চল্লিশ গজের চেয়ে বেশী 
দূরে নেই। 

মিনিট-দেড়েক পরে আগের মোটরখান! হঠাৎ একখান! 
বাড়ীর সামনে থেমে পড়ল-_ভিতর থেকে লাফ মারলে একটা 
নুন্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মোঁটরখানাও ঠিক সেইখানেই 
গিয়ে রুদ্ধ করলে গতি ! এক সেকেগ্ডের মধ্যে আমরাও গাড়ীর 
বাইরে! অস্পউ আলোকে দেখলুম, বাড়ীর সদর দরজার কাছে 
ফাড়িয়ে আসামী আমাদের লক্ষ্য ক'রে রিভলভারের ঘোড়। 
টিপ্লে- ভূপতিবাবু চেচিয়ে উঠলেন, “হ সিয়ার 1”__কিন্তু কোন 
আওয়াজ শোনা গ্রেল না, আসামীর রিভলভারে আর গুলি 
নেই! 

হেমন্ত বিদ্যুৎবেগে দরজার দিকে ছুটে গেল-_আপদামীও 
ভিতরে ঢুকে সামনের সিঁড়ি দিয়ে এক এক লাফে ছু'তিনটে 
ধাঁপ পার হয়ে উপরে উঠতে লাগল ! 

আমি উপরে উঠতে-উঠতেই শুনলুম, দড়াম্‌ ক'রে একটা 
দরজ। বন্ধ হওয়ার শব! 

দোতালায় গিয়ে দেখি, হেমস্ত কট বন্ধ-দরজার উপরে 
ছুম্দীম্‌ লাথি মারছে! 
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্ 
তার প্রবল পদাঘাতে দরজার খিল ভেঙে যেতে দে নি 
লাগল না। ট ং ূ 
একটা ঘর। তারও এক দেওয়ালে ওধার থেকে বন্ধ-করা 1 
একট। দরজা 78১৯ 


করতে লাগলুম। ভূপতিবাবুও এসে পড়লেন। রা : 
আচম্িতে ঘরের ভিতরে হাল রিতলভারের শব্দ । তারপর রঃ টা 
শুনলুম, একটা ভারি জিনিষের পতন-শবদ। ডিএ 


ভূপতিবাবু বললেন, “ও আবার কে রিভলভার ছোঁড়ে ্ 

হেমন্ত হতাশ ভাবে বললে, “আসামী । সে রিভলভারে 
গুলি ভরবার সময় পেয়েছে । আত্মহত্যা করলে !” 

আমি আর বার-ছুয়েক পদ্দাঘাত করবার পরই খিল ভেঙে 
দরজ। খুলে গেল। 

হেমন্ত বললে, “রবীন, ঘরের ভিতরে যেও না। ঘরের 
ভিতরে চেও না। প্রাণে কষ্ট পাবে” 

আমি তখন খোল! দরজার ভিতর দিয়ে তাঁকিয়ে দেখছিলুম, 

মেঝের উপরে প'ড়ে আছে যেন একটা স্তুপীকৃত কাপড় বা 

বস্তা। ও-ঘরট। অন্ধকার, এ-ঘর থেকে ছড়িয়ে-পড়া আলোর 
আভায় তার বেশী কিছু আর দেখা যাচ্ছে না। 

হেমন্তের কথ! গুনে ফিরে বললুম, চেষ্টা! করলে হয়তো 
মোহনলাল এখনে! বাচতে পারে! হয়তো ও মারাত্মক ভাবে 
জখম হয় নি !” 

হেমন্ত ক্ুদ্ধ স্বরে বললে, “কবলগত শিকারকে নিয়ে তুমি 
কি বিড়ালের মত নিষ্ঠুর খেল! খেলতে চাও ? ওকে বাঁচিয়ে 
লাভ কি, ফীসিকাঠে ঝুলবে ব'লে? চ'লে এস রবীন, এদিকে 


লি 


দরে এম-_একটা মহত প্রাণের এই শোচনীয় পরিণাম স্বচক্ষে 
শিিদেখাও এক চরম শাস্তি [৮ 
6 সত্যকথা। হতভাগ্য মোহনলাল! হেমন্তের সঙ্গে আমি 
 (এঘরের দরজার কাছে গিয়ে ফড়ালুম। 







& 8 ভূপতিবাবু বললেন, “হিঃ! ও-সব “মেন্টিমে্ট” নিয়ে 
ঈএপুলিসের কাজ চলে না! মহ প্রাণের শোচনীয় পরিণাম ! 


খুনীর জন্যে দয়! ধেৎ ৮-_ইলেকটি,ক ট্চট। ভেলে মেবে- 
কীপানো পা ফেলে তিনি পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। 

শুনলুম উত্কট আনন্দে তিনি হত বা আহত মোহনলালকে 
উদ্দেশ ক'রে বলছেন, “বাপু, লীলাখেল৷ তো ঘব ফুরুলো, 
এখনে! মুখে এ পরচুলার গৌকর্মাড়ি কেন? দেখি, শ্রীব্দন- 
খানি একবার দেঁখি!”_তাঁরপরই শুনলুম ভূপতিবাবুর 
সচকিত, বিস্মিত চীৎকার৮-“এ কি ব্যাপার ? ও হ্মন্তবাবু, 
একে? এতো! মোৌহুনলাল নয় !? 

হেমন্ত একটুও বিস্মিত ন! হুয়ে বললে, “আমি ত৷ জানি” 

--একে তে৷ আমি চিনি না 1৮ 

কিন্ত আমি চিনি । উনি হচ্ছেন ঈশানপুরের দানবীর 
ধার্দিক জমিদার পরমানন্? রায়-চৌধুরী।.****.*.. এস রবীন 
আমরা স'রে পড়ি।'******ভুপতিবাবু, সব রহস্য যদি বুঝতে 
চাঁন, কাল সকালে আমার বাঁড়ীতে যাবেন !” 


প্ক্ষোক্নুজহমল্লোভিিল্স” 






পরের দিন সকালবেলা । আমাদের চাপা সমাপ্ত। 73 রি 
হেমন্ত তার নির্দিষ্ট ইজি-চেয়ারে আশ্রয় গ্রহণ করলে রং হী 
তার সামনে গিয়ে বসলুম আমি । আমার পাশে ভূপতিবাবু £ সি 
হ্মেন্ত বললে, “ভূপতিবাবু, আমি কাল জিজ্ঞাসা 
করেছিলুম, আপনি “মাইকলঞ্জি' পড়েন কিনা ? পুলিসের পক্ষে 
সেটা অনাবশ্যক ব'লে আপনি দিলেন ফতোয়া। সেই সম্পর্কে 
আমি গুটিকয়েক কথা ব'লেছিলুম, তাও আপনি উড়িয়ে দিলেন 
“কাব্যি' ঝলে। আপনার কিছু মনে আছে, আমি কি 
ব'লেছিলুম ?” 
-“ইয়ে-ওর নামকি---কাব্যিটাব্যি আমার মনে 
থাকে না। তবে কিছুকিছু ভাঁসা-ভাস| ম্মরণ হচ্ছে যেন।"*' 
মানুষের মন নাকি আশ্চর্য এক জগৎ, গ্নেখানে একই সঙ্গে 
থাকে ভগবানের আশীর্ববাদ আর সয়তানের অভিশীপ 1." 
মনোবিজ্ঞান জানলে না! কি বৌব যায়, দানবও করতে পারে 
দেবতার কাজ, আবার দানব হ'তেও দেবতার বেশীক্ষণ লাগে 
না'-স্এন্সিতর কী সব বলেছিলেন আপনি !” 
হ্মন্ত বললে, “এর মধ্যে আপনি পেয়েছিলেন কেবল 
কাব্যি--অথচ এর মধ্যেই আছে বর্তমান মামলার সমস্ত রহহ্য ! 
গরমানন্দবাধু কেবল দানবীর ছিলেন না, তিনি সার দেশের 
৮৫ 












চবারডডজেতই ৬ বরাধডেগেরিকি সদ বুযুতে িএন্পন উডিফ০কত  থ 


না পেয়েছেন পরম সাধু ব' লে। অথচ তাঁর মতন দেবতার 


টি; ভূপতিবাবু বললেন, ানবুষট কিন্তু আমাদের শেষ-কাজ 
রে টি নিয়ে। আদালতে মশাই, আন্দাজের ঠাই নেই। 
চি সাদালত বলবে__কেন আন্দাজ করেছিলে বাপু? তোমার 
যুক্তি কি? 
তাহলে মনোবিজ্ঞানের রহস্য নিয়ে আমাকে ছোট- 
খাটে একটি বন্তৃত। দিতে হ্য়। শুনতে রাজি আছেন 1” 
“পড়েছি মোগলের হাতে, খান! খেতে হবে সাথে। 

কিআর করব? বলুম।” ৃ 

ইজি-চেয়ার থেকে হাত বাঁড়িয়ে টেবিলের উপরে রক্ষিত; 
417,005010799019, 06 050০0 175910% এর একথণ্ড তুলে নিত 
হেমন্ত বললে, “বিলাতের প্রথম শ্রেণীর বড় বড় চিকিৎসক আক 
পঞ্িতদ্দের সাহায্যে এই বিরাট বইখানি লেখ। হয়েছে। এ রর 
দ্বিতীয় খণ্ডে ৯৭২ পৃষ্ঠায় “085851070” মম্বন্ধে যা লেখ 
হয়েছে, আপনি পরে তা প'ড়ে দেখবেন। এদ্বন্ধে আক্গি 
আরো! অনেক বই পড়েছি, হাতে-নীতে পরীক্ষাও করেছি। 
সেই-সব অবলম্বন কবেই আমি ছু-চার কথা বলতে চাই, শুনুন । 
********ইংরেজী 050 1৫68র বাংলা কি? অচল-প্রতিষ্ঠ বা 
অটল, ভাবনা । যে ভাবনা মনের ভিতরে গেঁথে যাঁয়। অস্থায়ী 
ভাবে সময়ে সময়ে এইরকম ভাবনার দ্বার আমরা সকলেই 
আক্রান্ত হই। যেমন ধরুন, হয়তে। একটা গানের কলি এমন 
মাছোড়বান্দার মতন আমাদের মাথার ভিতরে ঢুকে বসল ঘষে, 
কিছুতেই তাকে তাড়াতে না! পেরে ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সেই: 
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কলিট৷ মনে মনে বু রন 
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লাঠি য়ে রঃ না! মের্বেধাকতে পারতেন না। এ-সব হচ্ছে 
ছোট ছোট নিরাপদ্‌ অক্যাস। পণ্ডিত বা মুর্খ সকলেই এরকম 
অভ্যাসের দাস হ'তে প্ীরে। 

80189581078] 1068০819” বা! একজাতীয় সাযুজমনো- 
ক্রিয়ার দ্বারা যে-দব র্বাগী আবিষ্ট হয়, তাদের অবস্থা হয়ে 
ওঠে গুরুতর । 'তান্টের মনে কোন অটল ভাবনা এমন সব 
আবেগ বা ঝৌকেরুশসিষি করে, যা অম্পূর্ণরূপে তাদের প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ। যে সাধু তারও মনে আসে হয়তো অটল দুষ্ট চিন্তা 

জর দুর্বধলতী ় বুদ্ধ হয়ে প্রাণপণে এ কুচিস্তাকে 
রে ; অনেকেই সক্ষম হয়, আবার অক্ষমও হয় 





এ ও তির | এই-সব নির্দিষ্ট চি প্রায়ই অর্থহীন 
ীকোচিত হয়; রোগী তা বুঝতে প্রারে তবু তাঁর কবল 
থেকে সস্তার পায় না। 

/ “্ভূপতিবাবু, আমি খুব সংক্ষেপে ষে গোড়ার কথাগুলি 
বললুম, ত| আমার মন-গড়া কথা নয়, বড় বড় মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ 
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র চিকিৎসকরা বনু পরীক্ষা আর আলোচনার পর এই 


তে উপস্থিত হয়েছেন। এইবারে দেখা যাক, মনো- 


নি 
ক ২০ তৃপতিবাবু রুমাল বার ক'রে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে 
খললেন, “বাববাঃ, আপনার “সাইকলজি'র লেক্চার সাঙ্গ হ'ল, 


বাচলুম ! এরি মধ্যে আমার মাঁথ! গুলিয়ে উঠছিল, ও-মব কি 
আমাদের মগজে ঢোকে মশাই ?” 

হেমন্ত চেয়ারের উপরে আড় হ'য়ে চোখ বুঁজে বলতে 
লাগল, “এই ডাক্তারের পর ডাক্তার খুন, প্রতি সাত দিনের 
মাথায় হত্যাকারীর আবির্ভাব আর ঘটনাক্ষেত্রে তাসের গাণ্া 
নিক্ষেপ দেখেই আমি সন্দেহ ক'রেছিলুম যে, অপরাধী কেবল 
“রোমান্টিক' নয়, তার মনে কাজ করছে কোনরকম 9০] 
1068 ! 

“এক-একট। খুন হয়, আর তাসের কাটা ফৌটার সংখ্য। 
বাড়ে আর সেই জঙ্গে লক্ষ্য করলুম পাঞ্জ! ছড়া আর কোনরকম 
তাস ব্যবহৃত হয় না। বেশ বুঝলুম খুনী জানাতে চায়, সে 
পাঁচজন লোককে বধ করবে । প্রম্ন হ'তে পারে, এ রকম 
ছ্বেলেমানুষী বাহাদুরির" কোন মানে হয় না। উত্তর হচ্ছে, 
8550 1065র একট। বড় লক্ষণই হচ্ছে অর্থহীন বালকতা।। 

“উপরি-উপরি জণ্তাহে একবার ক'রে তিনবারে তিনটে 
হত্যা আর তিনবারই বলি দেওয়। হ'ল এক-একজন ডাক্তারকে! 
খোজ নিয়ে জানলুম এ তিন ডাক্তারই পরস্পরের সঙ্গে 
সম্পকিত বা কোন নিপ্দিষ্ট দত্ত নন্‌। অথচ খুন্ন করছে 
একজন লোকই। কোন ডাক্তারেরই কাছ থেকে মূল্যবান্‌ 
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. কিছু চুরি যায়নি, বা তাদের মৃত্যুতে কারুরই লাভবান হব 
সস্তাবন! নেই। তখন ব্যাপারটা ঠেক্ল হেয়ালির মত। 

“এ-রুকম হয় না, হ'তে পারে না। প্রত্যেক খুনের পিছণে 
কোন-না-কোন অর্থ বা উদ্দেশ্য থাকেই। কিন্তু এ"দব খু 
অর্থহীন, উদ্দেশ্বহীন ! চা র্‌ 

“তখন আমার মাথায় সন্দেহ জাগে, হত্যাকারী কোনরকম 
0138698107 ব! স্বায়ুরোগের দ্বার! আত্রান্তনয় তো? ব্যাঁপারটা 
নিয়ে মাথার ভিতরে যতই নাড়াচাড়া করতে লাগলুম, সন্দেহ 
দৃঢ় হয়ে উঠতে লাগল তত। 

“তারপর হ'ল চতুর্থ আক্রমণ। ভাগ্যে 'সিগারেট-কেসে'র 
দৌলতে ডাক্তার স্তনীল চৌধুরী বেঁচে গেলেন, তাই তীর মুখে 
গুনতে গেলুম, আক্রমণের আগে হত্যাকারী গর্জন ক'রে 
বলেছিল-_প্রতিশোধ !.""**“কিন্তু কিসের প্রতিশোধ? ডাক্তীর 
চৌধুরী বললেন, তার কোন ক্র নেই! তবে হত্যাকারী 
প্রতিশোধ নিতে চায় কেন? আন্দাজ করলুম, আগেকার তিন 
খুনের সময়েও নিশ্য় সেএঁ “প্রতিশোধ কথাটা উচ্চারণ 
করেছিল! তবে কি হত্যাকারী তার নিজের কল্পিত কোন 
অন্তায় কার্য বা অপরাধের জন্ে পাঁচ-পাঁচজন ডাক্তারকে খুন 
করবার জন্তে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছে? আগে যে সন্দেহ করেছিলুম, 
হত্যাকারীর দ্বারা চতুর্থ ডাক্তীরকে আক্রমণ দেখে গেই সন্দেহ 
পরিণত হল নিশ্চিত সত্যে । আমি দেখতে গেলুম স্পন্ট আলো। 

“তারপর হুত্যাকারীকে আবিষ্কার করবার জন্যে আমি কোন 
পথ অবলম্বন করতুম জানি না, কিন্তু নিয়তি যেন ডাক্তার 
চৌধুরীর বাড়ীতে যথাসময়ে পাঠিয়ে দিলেন আমার বাল্যবন্ধু 
মোহন্লালকে। 





৬. 


তর: “যোহনলালের বাড়ীতে গিয়ে খোলা পেলুম রহস্ত-রাজ্যের 
সুচি দরজা । প্রথমেই জানলুম, ধাদের উপরে আক্রমণ হয়েছে, তীর 


 , মকলেই ছিলেন তার স্ৃতা স্ত্রীর চিকিত্সক। তাঁর আর তার 
১ শশুরের আন্তুরিক ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাঁচজন ডাক্তারের মতে যে 
] অনরটবিটুা হয়, মোহনলালের স্ত্রী মারা পড়েন তারই ফলে। 





ঃ ৬১৪৫ আমার সন্দেহ হয় মোহনলালের উপরে। 
* যত সী ৮ জন্ে সে হয়তো দায়ী করেছে এ পাঁচজন 
ডাক্তারকেই সে বিশ্বাস করে ওঁদের হত্যাকারী ব'লে-__ধীরে 
ধীরে ওদের উপরে তার মনে পুঞ্জীতৃত হয়ে উঠেছে একটা 
বিজাতীয় মারাত্মক ঘ্বণ1। দিন-রাত এই কথ! ভেবে-ভেবেই 
৫ এমন ভীষণ 05559810721 7755:0519 রোগের দ্বারা আক্রান্ত 
'ছয়েছে। সে সাধু, সচ্চরিত্র বটে, কিন্তু ও"রোগ সাধুরও মনে 
আনে ভয়ীবহ পাঁপ-চিন্তার বা গুরুতর অপরাধের প্রেরণ! । কিন্তু 
ঠিক তারপরেই দৈবগতিকষে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'ল আসল 
আসামীর দিকে। 

“রবীন? মনে আছে, মোহনলালের বাড়ী থেকে ফেরবার 
পথে একট ব্যাপার লক্ষ্য করমি ব'লে তোমাকে আমি ভর দন! 
ক'রেছিলুম ? ব্যাপারটা হচ্ছে এই £ 

“মোহনলালের বৈঠকথান! থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলুষ, 
পরমানন্দবাবু সিড়িদ্িয়ে উপর থেকে নেমে আসছেন। 
হাতে একগাছ! মোট! লাঠি__আর দে লাঠি ধরেছেন তিনি 
ল্লাহুম হুহাভ্ড দিয়ে ! এটা যে কত বড় প্রমাণ তা আর বোধ 
হুয় ব'লে দিতে হবে ন।! ডাক্তার বিশ্বাসের মৃতদেহের পাশের 
জমি পরীক্ষা ক'রেই প্রথমে জামি জেনেছিলুম হত্যাকারীদের 
একজম বামহাতে লাঠি ব্যবহার করে। তারপর ডাক্তার 
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চৌধুরীও বলেছিলেন, আক্রমণের রাঁতে যে তাঁকে ডাকতে টি 
এসেছিল, লাঠি ছিল তাঁর বাঁম হাতেই। 

“্ধান্মিক, দীনশীল পরমানন্দবাবু একমাত্র সন্তানকে হারিয়ে 
এ দরুণ 40958810208] 706010819 রোগে পাগলের মতন 
হয়ে গিয়েছিবলেন। আগেই বলেছি, ও রোগের রোগী (স্ট, 
ধত বড় সাধুই হোক্‌, নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই পাপ-কাজ চি: 
করতে চায়! অবশ্য শতকরা! নিরানববই জন লোক এই পাপ- চি 
ইচ্ছা কোনরকমে দমন করতে পারে, বাকি কেউ কেউ পারেন রা 
না। “এ ডাক্তার আমার একমাত্র সন্তানকে হত্যা করেছে, বি 9 
আমিও তাঁর প্রতিশোধ নেব*--এই ছিল পরমানন্দবাবুর 
0১9558100 ! তিনি নিশ্চয়ই ও ভাবের কবল থেকে আত্মরক্ষার 
প্রবল চেষ্টা ক'রেও তা৷ পারেন নি__শেষ-পর্্ন্ত সন্মোহিত 
ভাবে, ছন্পবেশ প'রে হত্যাকারীর মুগ্তি ধরতে বাধ্য হয়েছেন! 
রোগ তীর হাত রক্তাক্ত করেছে বটে, কিন্তু আসলে তিনি যে 
মহত সাধু ব্যক্তি, এবিষয়ে কোনই সন্দেহ মেই। এএক “ 
বিচিত্র ট্রাজেডি, আগে জানলে মামলাটা৷ আমি গ্রহণ করতুম না” 

ঘর স্তব্ধ। খানিকক্ষণ আমর! সকলেই অভিভূতের মতন 
বসে রইলুম। 

তারপর আমি বললুম, “তাহ'লে সেই “কোরিণ” ব্যবহারের 
জন্যেও দায়ী হচ্ছেন পরমানন্দবাবুই 1” 

হেমন্ত বললে, “বল! বাহুল্য। পাপের সঙ্গে ভাব করলে 
এক পাপ আনে তার শত পাপ-অনুচর। ধরা পড়লে পরমানন্দ- 
বাবুকে হারাতে হ'ত তার প্রাণের চেয়ে বড়, দেশজোড়া মাঁন- 
সন্ত্রম। একরকম মরিয়া হয়েই তিনি আমার মুখ বন্ধ করতে 
চেয়েছিলেন! তার উপরে আমার রাগ নেই।* 
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ভুগতিবাঁধু বললৈন, “পরমীরি্দবাবুর সেই মৌটা লার্িগছিটা 
৪আমর গেছি সেটা গুপ্তি। কিন তার হাতল টেনে বার 
পর্িকরলে পাওয়া যায়, তরোয়াল নয়, একখান। ছোরা। সাধারণ 
িরিহোরাও নয়, ফলাটা লম্বায় ছয় ইঞ্চি, চওড়ায় পেন্দিল-কাট। 
চুরির মত। 'ডাক্তার বিশ্বীসের ক্ষতচিহন দেখে সাগদিও এই 
চস কথা বলেছিলেন” 
৯8৮ হেমন্ত বললে, “আর একটা কথা জানতে চাই। ' আপনার 
মহুত্মদ খা ধরা পড়েছে তো ? রী 
ভূপতিবাবু অধোবদূনে বললেন, “মহণ্মদের সঙ্গে এ মামলার 
কোন সম্পর্ক মেই |” 
--কিন্তু পরমানন্দবা'কে সাহাষ্য করত আরো দুজন 
লোক, এটা আমরা জানতে পেরেছি 
হ্যা । তারাও কাল ধর! পড়েছে ।” 
কে তারা ঠ 
-_-“দুটো নেপালী! তাদের একজন পরমানন্দবাবুর 
পুরানো ড্রাইভার, আর একজন পুরানো চাকর। তারা কালও 
গাড়ীর ভিতরেই ছিল।” 
তাই তে! ভূপতিবাবু, মহুদ্মদের লাথিকে তাহ'লে শাস্তি 
দিতে পারলেন ন।% 
ভূপতিবাবু আবার লজ্জায় মাথা হেট করলেন | 
হেমন্ত বললে, “রবীন, এতক্ষণে মোহনলাল আমাদের কি 
ভাবছে, কে জানে ! তার মুখ মনে ক'রে আমার কষ্ট হচ্ছে।” 








০্েম্ম 


